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В основу книги известного луганского культуролога, кан-

дидата философских наук, легли дневниковые записи, кото-
рые автор делала осенью и зимой 2014-го года в Луганске. Ав-
тор была свидетелем и участником возрождения Луганска по-
сле полномасштабных военных действий и гуманитарной ка-
тастрофы лета 2014-го.  
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ГОРОД НА ПЕРЕДОВОЙ. Луганск-2014 
 

Город на передовой,  
Генерал и рядовой, 
Третий год войной обласкан.  
Катит детский коляски.  
Город на передовой 
Мчит студенческой гурьбой. 
Только в часе комендантском  
Марс восходит над Луганском. 

Игорь Сивак 
 
Эпиграфом к этой книге стали слова из песни одессита, 

ныне живущего в Крыму, поэта Игоря Сивака. На момент 
написания песни в 2017 году шел третий год войны. Сейчас 
война идет уже седьмой год, и каждый день приходят сводки 
с фронта об обстрелах, разрушениях, раненых и погибших. Но 
я помню мирный Луганск, и я помню, как в мой город пришла 
война, как 15 июля 2014 года она постучала в двери моего дома 
на переулке Индустриальном миной 82 калибра, разбросав 
полтысячи осколков в деревья, крыши, дома. После этого вме-
сте со своей семьей я уехала из Луганска в Зимогорье, неболь-
шой город в ЛНР, где и провела остаток лета.  

В сентябре, сразу после объявления перемирия 5-го числа, 
мы вернулись домой. Город восстанавливался после полно-
масштабных военных действий в течение лета. В городе не 
было света, воды и связи.  

Я знала, что мои знакомые в сети, реальные и виртуаль-
ные, волнуются и хотят знать, как у меня дела. Так родились 
«Луганские записки» – серия дневниковых записей, которые 
я писала по возвращении в Луганск о своих обстоятельствах 
для людей, которые меня знали до войны.  

Неожиданно для меня эти записки вызвали большой ин-
терес, совершенно незнакомые люди писали мне со словами 
поддержки и благодарности. Я всегда с теплым чувством вспо-
минаю всех, кто поддерживал меня тогда, в блокадном Луган-
ске, в первые послевоенные месяцы. 

Дневниковые записи того военного года и легли в основу 
моей книги «Город на передовой».   
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ЛУГАНСК ДОВОЕННЫЙ 
 
Луганск – город молодой, он возник в 1795 году возле Лу-

ганского военного завода. Вот как пишет о нашем городе со-
временная луганская поэтесса Елена Заславская в своей книге 
«Новороссия гроз. Новороссия грёз»: «Здесь, на берегу Север-
ского Донца, реки, по величине равной Рейну, возник Лу-
ганск. Он вырос из первого на юге Российской империи чугу-
нолитейного завода, основанного царицей Екатериной II в но-
ябре 1795 года. А сам завод появился с подачи командующего 
Черноморским флотом Российской империи вице-адмирала 
Николая Мордвинова. Он настаивал на оснащении россий-
ского флота чугунными пушками-карронадами системы шот-
ландского инженера Гаскойна, для которых необходим был 
качественный чугун.  Вскоре Луганский завод стал основным 
поставщиком снарядов для Черноморского флота России: 
бомб, гранат и ядер». 

В течение прошедших двух столетий Луганск стал про-
мышленным центром, пережил Гражданскую войну и немец-
кую оккупацию, распад СССР и мягкую украинизацию в со-
ставе независимой Украины после 1991 года.  

Довоенный Луганск был обычным промышленным горо-
дом с населением чуть больше полумиллиона. Типичный про-
винциальный городок, где все друг друга знают, с обустроен-
ным центром, новостройками семидесятых годов и окраи-
нами с частным сектором, где прямо на улицах вдоль домов 
растут абрикосы.  

В Луганской области Украины проживало более 
120 народностей, однако основными языками общения были 
русский и украинский. Украинский говор был языком сель-
ской местности, в городах, включая Луганск, говорили на рус-
ском. Связи с Россией всегда были сильны, и в течение всего 
украинского периода своей истории Луганск и Луганская об-
ласть были явно прорусскими, поддерживая на выборах ком-
мунистов, чья программа направлена против национализма, 
и Виктора Януковича, который стал президентом Украины, 
провозглашая интеграцию с Россией и придание русскому 
языку статуса государственного. Обещания эти не были вы-



5 
 

полнены. Когда в 2013 году в Киеве началась цветная револю-
ция, Луганск вместе с Донбассом и южной Украиной высту-
пили против. Цветная революция в столице Украины закон-
чилась государственным переворотом 22 февраля 2014 года, 
результатов которого жители Донбасса не признали.  

Обстановка накалялась. В Луганске шли постоянные ми-
тинги против Майдана. В апреле 2014 года на Украине нача-
лась так называемая АТО – антитеррористическая операция, 
на первом этапе которой, 12 апреля, ВСУ начали бомбить мир-
ный донбасский город Славянск. Однако в тот период люди 
Донбасса надеялись, что войны можно избежать, что с киев-
скими властями можно договориться.  

Переломным моментом в отношении с Киевом стали со-
бытия 2 мая 2014 года в Одессе, когда украинские национали-
сты с попустительства властей убили несколько десятков че-
ловек в Одесском Доме профсоюзов. Было ясно, что мы имеем 
дело с радикалами, которые не остановятся перед кровью. Од-
нако многие еще думали, что власти Украины не начнут 
борьбу с мирными людьми. С этими мыслями жители Дон-
басса пришли на референдум 11 и 12 мая 2014 года, и в боль-
шинстве своем проголосовали за создание народных респуб-
лик. Люди считали, что нужно действенно показать украин-
ской власти и всему миру, что события в Донбассе – не резуль-
тат действий кучки террористов, а сознательный выбор боль-
шинства здешних жителей. Мы надеялись, что в такой ситуа-
ции Киев пойдет на диалог с республиками и их народом. Од-
нако надежды не оправдались.  
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ЛУГАНСК ВОЕННЫЙ 
 
Для луганчан война началась 2 июня 2014 года, когда 

украинские самолеты сбросили бомбы на здание Луганской 
областной госадминистрации в центре города. В результате 
погибли 8 человек, несколько десятков получили ранения.  

Я тоже помню 2 июня. В этот день я рано ушла с работы – 
рабочий процесс уже почти не поддерживался, и в результате 
зарплаты за июнь я не получила. Я занималась домашними 
делами, собираясь к концу дня забрать дочку из детского са-
дика. Это детский сад №1, который находится в центре Луган-
ска, не так далеко от здания ОГА. Я была дома и услышала 
только шум взрыва – это было первый раз, совершенно непри-
вычно и непонятно, что это может быть. Через несколько ми-
нут мне позвонила подруга, которая работала в центре, и ска-
зала, что прилетал самолет и сбросил бомбы. Я искренне не 
могла в это поверить, надеясь, что это слухи, все выяснится, и 
такого просто не может быть. Тогда еще была телефонная 
связь и ходили маршрутки. Я поспешила в садик.  

Все дети, которых еще не забрали, находились на первом 
этаже, в коридоре, подальше от окон. С ними были воспита-
тели, которые увели детей в это место после взрыва. Ясное 
дело, что по большому счету это не защита. Позже, в течение 
лета, садик пострадал от бомбежек, и еще несколько месяцев 
стоял без стекол, с окнами, забитыми фанерой. Однако по-
скольку детей стало меньше, в уцелевшей части здания рабо-
тали группы, и там даже топили зимой. Но до зимы тогда еще 
нужно было дожить.  

Через месяц, 2 июля 2014 года, украинская авиация 
нанесла еще один удар, на этот раз по Станице Луганской. Как 
пишет представитель ЛНР на переговорах в Минске Родион 
Мирошник, «2 июля первый авиаудар был нанесен по Стани-
чанскому районному отделению милиции, погибли 4 чело-
века, а второй авиаудар был по ул. Островского. Мирная улица 
мирного поселка без признаков какого-либо вооружения. 
Украинский штурмовик прицельно и выверено нанес удар по 
жилым домам и постройкам. Результат – 12 обгоревших и рас-
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терзанных тел мирных жителей, в том числе 5-летний ребе-
нок, вышедший посмотреть на самолеты… Они тоже не ве-
рили, что в них могут начать стрелять и бомбить». 

После Станицы уже поверили все. Украинская армия 
начала полномасштабные военные действия против Луганска. 
Город простреливался полностью. После того, как в дом 
нашего соседа на переулке Индустриальном попали из мино-
мета, мы с семьей уехали из Луганска в Зимогорье, небольшой 
шахтерский городок между Луганском и Родаково. Новости из 
осажденного города мы узнавали по железной дороге, которая 
идет через Луганск – Родаково – Зимогорье и функциониро-
вала все летние месяцы. Также иногда кому-то удавалось куда-
то дозвониться, и известия разлетались мгновенно. Однако 
известия были страшные.  

Вот какую информацию об этих летних месяцах в Луган-
ске приводит Елена Заславская в своей книге «Новороссия 
гроз. Новороссия грёз»:  

«18 июля 2014 года в результате обстрелов украинской ар-
мии была повреждена Кировская подстанция в Каменноброд-
ском районе. Из-за отсутствия электричества прекратили 
свою работу насосные станции и прекратилась подача воды. 
Практически 85% Луганска было обесточено. В четверг, 
31 июля была повреждена последняя работающая линия, ко-
торая питала город со стороны Краснодона.  Город был взят в 
полукольцо. Наступила гуманитарная катастрофа.  

Пресс-служба горсовета сообщала: "По состоянию на ве-
чер 31 июля Луганск остается без электроэнергии. В городе от-
сутствует свет и вода, практически не работает мобильная 
связь... На этот момент обесточены жилые дома, объекты со-
циальной сферы, в том числе лечебные учреждения. Вре-
менно в больнице подается ток от электрогенераторов, однако 
в городе уже исчерпаны имеющиеся запасы топлива".   

Независимый журналист Сергей Сакадынский пишет: "6 
августа советник главы МВД Антон Геращенко наконец озву-
чил официальную позицию по Луганску: силы АТО плани-
руют сначала заблокировать город, а затем освободить его от 
террористов. Однако на текущий момент Луганск «не окружен 
войсками, не перерезаны пути подвоза оружия и боеприпасов 
со стороны России».  
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11 августа Спикер СНБО Андрей Лысенко сообщил, что 
украинские силовики готовы начать зачистку Луганска. Он 
также отметил, что операция по окружению Донецка и Луган-
ска почти завершена. 

Вечером 19 августа в Луганск пришла долгожданная по-
мощь. Уже 23 августа началось контрнаступление по всем 
направлениям. 24 августа, когда в Киеве проходил торже-
ственный парад в честь Дня Независимости, сепаратисты 
нанесли удар на Алчевском направлении по Родаково и Са-
бовке, а также в направлении Счастья по Стукаловой Балке. 
Одновременно начались бои на Краснодонской трассе. 29 ав-
густа «Айдар» под натиском превосходящих сил противника 
оставил Хрящеватое и Новосветловку. А через два дня был по-
терян луганский аэропорт.  

5 сентября в Минске после переговоров было достигнуто 
соглашение о прекращении огня. По информации луганчан, 
ночь на 6 сентября, впервые за несколько месяцев прошла 
спокойно. 

С этого момента украинское правительство прекратило 
попытки силовыми методами зачистить Луганск, и перешло к 
тактике блокады неподконтрольных территорий”».  

Именно в этот момент мы с мужем и двумя детьми верну-
лись в Луганск. С этого момента начинаются записи, которые 
я делала для своих друзей. Позвонить тогда еще было невоз-
можно, поскольку не было света, не было и интернета, доступ 
в сеть был случайный и нерегулярный, и я знала, что пока не 
выйду на связь, обо мне будут беспокоиться. Я пользовалась 
каждой возможностью, чтобы дать о себе знать. Я старалась 
рассказывать не о своих трудностях и проблемах, а о городе, 
который пережил войну и который возвращался к жизни. Это 
было удивительное и волнующее переживание: город, кото-
рый убивали, не погиб, он оживал, постепенно восстанавли-
вался, наполнялся людьми, машинами, светом. Это было 
обыкновенное чудо – победа над смертью. Это было самое не-
вероятное и прекрасное, что я видела в своей жизни. Хроники 
той удивительной осени 2014-го года я привожу на этих стра-
ницах. 
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ЛУГАНСК ВОЗРОЖДЕННЫЙ 
 

21 сентября 2014 года 
 

Летние хроники 
 

С середины июля и по начало сентября мы с семьей жили 
у мамы в Зимогорье. Это час пути от Луганска и на наше сча-
стье — это единственная ветка железной дороги, которая ра-
ботала почти всю войну и работает до сих пор. За это время я 
несколько раз была в Луганске, впечатления не здесь.  

4 августа в Зимогорье пропал укртелекомовский интернет, 
который шел через Луганск. Еще несколько дней спустя ис-
чезла мобильная связь. Сеть есть только за городом, куда не-
которые ездили на велосипеде, а мы ходили пешком, и еще не 
факт, что дозвонишься. Мне могут дозвониться только тогда, 
когда я стою на том самом месте, где ловится сеть, то есть об 
этом нужно договариваться заранее, что не так-то просто и за-
планировать, и осуществить.  

Следующая остановка по железной дороге от Зимогорья 
это Родаково. Кто следит за сводками с фронтов, помнит, что 
в конце августа-начале сентября тут активизировались воен-
ные действия. Кто следит за сводками, также помнит, что го-
родок наш особо не пострадал, и сейчас тут все тихо. Это соот-
ветствует действительности. 

С начала сентября мы перебрались обратно в Луганск. У 
нас дом в Камброде, где сейчас есть газ, а это значит, что есть 
и отопление, то есть тепло и не надо палить костер во дворе, 
чтобы заварить чаю. 

Вода в колонке ниже по улице, не очень далеко. Света нет, 
и обещают нам в последнюю очередь, но тут уж что подела-
ешь. Рано ложимся, рано встаем и стараемся использовать 
световой день по максимуму. Для ориентации укажу, что в 
шесть утра на улице уже можно читать, только ночи по-осен-
нему холодные, нужно получше одеваться и брать с собой чай. 

Мобильная связь очень плохая. Можно звонить час и не 
дозвониться, день на день не приходится. Интернета конечно 
нет, и будет не раньше, чем появится свет. Я все еще очень 
редко на связи и не могу знать, когда положение изменится.  



10 
 

Вчера нам смогли дозвониться и сообщили, что в Зимого-
рье появился интернет. На выходные мы приезжаем в гости, и 
я пользуюсь случаем сообщить, что мы живы-здоровы, и про-
сить прощения у всех, кого заставила беспокоиться. Я вас 
помню и буду стараться выходить на связь по возможности. 
Впредь, если долго меня не будет и военные сводки позво-
ляют, считайте, что это проблемы со связью, так оно скорее 
всего и будет.  

Спасибо вам, друзья, за ваше беспокойство и доброту. Я не 
могла читать что вы пишете, но я знаю об этом так же верно, 
как если бы читала. Я всех помню и знаю, что вы меня не за-
были. 

Если два месяца назад я кому-то не ответила и вопрос еще 
не потерял актуальности, напомните сейчас. 

 
27 сентября 2014 года 

 
Гуманитарная помощь 
 

Гуманитарную помощь в Луганске выдают раз в десять 
дней. На этой неделе выдали второй раз и тем, кто не получил 
в первый. Выдают в школах или других админзданиях, по пас-
порту, на ребенка – по свидетельству о рождении. На каждого 
человека – два кило крупы, три банки тушенки, полкило са-
хара, пачка чаю.  

Также раз в десять дней гуманитарка на детей – сгущенка 
или сок, памперсы малышам и т.д. 

Привозит Россия. На талончиках – печать ЛНР.  
 

28 сентября 2014 года 
 
Свет, вода, газ 
 

Свет постепенно появляется. Дома, в которых электриче-
ские печи, обеспечили в первую очередь. Мы ходим туда к по-
друге заряжать телефоны. У нас в районе много оборванных 
проводов, Камброд украинские войска стали бомбить еще в 
июне, да и до сих пор мы в зоне обстрела со Счастья. Одним 
словом, нам обещают свет в последнюю очередь. 
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По словам властей ЛНР, город обеспечен светом на одну 
пятую. Электричество в первую очередь пойдет на стратегиче-
ские объекты – школы, больницы, пекарни, водоканал. На 
«Лугансктепловоз», чтобы он не прекратил работу. 

Воду тоже подключают в разных районах. У нас дали воду 
на этой неделе, не надо ходить к колонке. В июне, уже когда 
начались обстрелы, на нашей улице водоканал проводил ре-
монт. У нас вода шла так хорошо, как не шла за те девять лет, 
что мы там живем. И всю войну у нас была вода. Когда мы при-
езжали в Луганск, могли хоть чаю попить. 4 сентября мы при-
ехали домой, вода была. Мы пошли в центр по делам, а когда 
вернулись, воды уже не было – украинские войска со Счастья 
разбомбили подстанцию. А на следующий день объявили пе-
ремирие. Так мы чуть-чуть не дождались. И вот сейчас, три не-
дели спустя, воду починили, она идет чистая и отличный 
напор. 

Газ у нас есть сейчас и был все время. Газа нет только там, 
где поврежден газопровод. Специально газ не отключают и не 
будут отключать. Цены повышать тоже не будут. У нас идет 
труба напрямую из России, зимой ЛНР и ДНР будут с газом. 

Мы теперь рады несказанно, что три года назад не хватило 
денег на более совершенный газовый котел, который работает 
только от электросети. У нас если есть газ, то тепло. Мы уже 
топим, и дома у меня замечательно. 

 
Магазины 
 

В нашем районе два магазина, оба работают. В одном даже 
есть генератор, и там светло, работают холодильники. Где 
света нет, работают при естественном освещении, при откры-
тых дверях. Ассортимент конечно уменьшился, но продукты 
первой необходимости есть. Хлеб привозят утром, его сразу 
разбирают, потом целый день хлеба нет. Если в магазине не 
так, на двери объявление «Хлеб в любое время», это круто. 

В основном магазины работают до трех. Некоторые до ше-
сти. В центре работают супермаркеты. Работают без света, то 
есть возле выхода ставят прилавок и раскладывают товар, там 
стоят продавцы, а люди подходят с улицы и покупают. Больше 
всего продают пакетированное и фасованное – баночки, 
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пачки, консервы. Много продают свечей и батареек, фонари-
ков и древесного угля. 

Центральный рынок оживает, и более мелкие рыночки, 
где какие были, тоже работают. Зелень, овощи возят из 
окрестных деревень. В некоторых местах есть свежайшее пе-
ченье – возят из Родаково и Кременной. Дефицит леденцовых 
конфет: «Дюшеса» и «Барбариса» днем с огнем не сыщешь, я 
видела только в одном месте, почти в два раза дороже, чем не 
в Луганске. 

В переходах в центре нет света, однако кое-что и там уже 
открылось. Переход, который возле «Глобуса» (пафосный 
книжный магазин, один из старейших в городе), пострадал во 
время бомбежек – там полностью разбили телефонный киоск, 
который был на выходе. Возле этого перехода продают цветы. 

 
Жизнь без света 
 

В первую очередь это конечно означает жизнь без холо-
дильника. Надо все готовить на один-два раза, покупать всего 
понемножку. Если случайно где-то встретишь что-то вкус-
ненькое, разово, зная, что другой раз не попадется, то все 
равно надо покупать чуть-чуть. 

Световой день уменьшается. В семь утра еще трудно чи-
тать. Я обычно делаю чай, мою посуду, жду, когда рассветет. А 
вечером в семь уже темень. Можно протянуть до восьми, зани-
маясь вечерним туалетом, но дальше остается только играть в 
настольные игры при свечах. Я в нашей семье чемпион по 
уголкам, да. 

Ночью часто лежу без сна. Казалось бы, это неуместные 
мелочи на фоне того, что происходит, когда люди сидят под 
бомбежками, теряют жилье, родных, жизнь, но ведь это факт 
– у очень многих людей здесь расстройств сна. Сначала не мо-
жешь заснуть, потому что бомбят, просыпаешься ночью от 
разрывов, а потом уже не можешь заснуть, потому что не бом-
бят и просыпаешься ночью от тишины. Если я засну в восемь, 
гарантированно проснусь в час ночи – сна ни в одном глазу, а 
темень такая, что без разницы, лежать с открытыми глазами 
или с закрытыми. Если это случается с двоими, мы опять иг-
раем в настольные игры. В ночь с четверга на пятницу, исчер-
пав это развлечение, я пошла варить суп – ну а что делать. 



13 
 

Не думала, что подсвечник из предмета роскоши и эстет-
ства превратится в насущную необходимость. У нас подсвеч-
ников нет, заменяем их стаканами или чашками, куда нужно 
напихать газет, а потом поставить свечу. Две свечки у нас в 
доме постоянно наготове, а спичечные коробки лежат на всех 
горизонтальных поверхностях. Спички и свечи в городе до-
вольно дорогие, раза в два дороже, чем до войны, и далеко не 
везде есть. 

 
Информация 
 

У соседа на углу есть то ли радио, то ли телевизор. Суть в 
том, что каждый вечер, часов в восемь, когда уже совсем 
темно, возле его двора собираются местные жители и он про-
водит политинформацию – рассказывает, что делается в мире, 
со своими комментариями. 

Телевидения в городе нет. Интернет есть, у кого на теле-
фоне, а кто может подключиться к бесплатному вайфаю – па-
роль печатается в газете и в листовках, однако нужно, чтобы 
девайс был как минимум заряжен, а это проблемно. Радио у 
некоторых на телефоне (как у нас), но не у всех. Основной ис-
точник новостей по городу – листовки, которые издает ЛНР. 
До прошлой недели их раздавали бесплатно у Дома прави-
тельства, с прошлой недели настала мирная жизнь, листовка 
перешла в формат газеты и стала продаваться в киосках по од-
ной гривне. Листовки делались на базе издания «ХХI век». 
Сейчас это снова газета, как и было раньше. В листовке 
обычно обзор военных действий по ЛНР и ДНР, городские но-
вости – где открылись новые аптеки, столовые, больницы, вы-
ступления наших лидеров и какая-нибудь политаналитика, 
прогнозы на будущее. 

Работает луганское радио. На волне, где раньше было Ра-
дио Пульс. Кроме новостей играет музыка – русский рок, во-
енные песни. Я поймала себя на мысли, что впервые с после-
перестроечных времен это канал, который мне не хочется вы-
ключить и сейчас же разбить радио об землю. Я бы добавила 
кое-что еще, но то, что играет, мне не противно. Такого не 
было с тех самых пор, как появился Юра Шатунов со своим 
шедевром «Белые розы». Больше двадцати лет не было у меня 
этого чувства. 
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Еще в Стаханове есть Казачье радио. Стаханов – медиа-
пионер. Еще в девяностые именно в Стаханове первом появи-
лось местное телевидение, которое, тоже первое, стало кру-
тить бесконечные поздравления – клипы в подарок. Сейчас 
они тоже впереди, их можно слушать. 

 
Граффити 
 

В начале лета было очень много украинской символики. 
За последние месяцы во многих местах украинские флаги за-
рисовали российским триколором или цветами ДНР, где 
остался жовто-блакитный флаг, он чаще всего перечеркнут 
или на нем нарисована свастика. Кричалки про Путина пере-
делываются в «Путин – мужик». Есть «ДНР – сила!», «Кровь 
за кровь. Одесса», «Славянск». Подразделение быстрого реа-
гирования «Бэтмен» было на Дне города. Люди в камуфляже, 
а на их машинах нарисован-таки Бэтмен. Уж как я не люблю 
супергероев, но тут ничего не поделаешь. 

Мое любимое место в плане граффити – ограда вдоль эс-
такады. Кроме довольно разнообразного ассортимента лозун-
гов за Украину и за Новороссию, там аккуратно, в рамочках 
написаны формулы из институтского курса физики и матема-
тики. Тригонометрические равенства и центростремительное 
ускорение еще можно узнать, но есть такие, что даже мы, физ-
матовцы, не можем точно сказать, к какой области физики 
они относятся! Некоторые из них отмечены восклицатель-
ными знаками, мол «Остановись, прохожий! Подумай о веч-
ном – о рядах и их сходимости!!!» Мне это очень нравится. 

 
Проблема 
 

Спасать из-под бомбежки книги – дело почти невозмож-
ное. Они тяжелые и неудобные, все не перевезешь, и конечно 
же те, которые остались, и будут казаться самыми важными и 
необходимыми. И тем не менее, если получается втиснуть па-
рочку в боковой карман, какие брать – любимые или непро-
читанные? Я решила, что непрочитанные. 

Это как-то должно меня характеризовать... 
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Живая природа 
 

Мусор в городе вывозится и вывозился всю войну. Это без 
преувеличения героизм в чистом виде. Так что город, если не 
разрушен, то не запущен в этом плане. Однако все что могло 
позарастало – трава приблизилась к дорогам, пробилась 
сквозь плиты. Городские парки сейчас приобрели диковатый 
вид. Пышная зелень заполнила все. Очень теплая и желтых 
деревьев еще мало, торжествующий темно-зеленый. Всюду 
много голубей, появилось множество ворон – гораздо больше, 
чем можно вспомнить из довоенных времен. На улицах много 
собак и кошек. Собаки бегают даже породистые, необычные. 
Кошки встречаются по четыре-пять штук и больше. В Парке 
1 Мая уцелел зоопарк. Возле пятидесятой школы тоже – там 
воду люди берут у церкви, где ополченцы поставили насос и 
привозят к нему топливо, а рядом – зоопарк. Можно стоять в 
очереди хоть два часа – дети заняты и довольны. 

 
Образование 
 

Людей на улицах довольно много. В июле можно было за 
полдня не увидеть ни одного человека, а сейчас, особенно до 
обеда, улицы полны. Все административные учреждения ра-
ботают при естественном освещении, то есть до двенадцати, 
максимум до трех. В это время и люди ходят, и машины ездят. 
Молодежь есть, но гораздо меньше, чем раньше. Хотя город 
стал наполняться студентами, и появились даже чудесные мо-
лодые люди в зауженных брюках, с маленькими рюкзачками 
за спиной, с непокорной челкой и в наушниках. Дети тоже есть 
и тоже немного. 

С первого октября начинается учебный год. ЛНР обещает 
школы и садики обеспечить светом и водой в любом случае. 
Не будет централизованно – привезут генераторы. 1 сентября 
в городе открылось 5 школ – на генераторах, воду подвозят. 
1 октября откроются все, кроме седьмой, которая восстановле-
нию не подлежит. Весь город увешан объявлениями, написан-
ными от руки (света нет, принтеры не работают), где школы и 
садики приглашают детей. Самые элитные учебные заведе-
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ния, куда был сумасшедший конкурс, и куда простые смерт-
ные не надеялись и приткнуться, теперь зазывают всех, кто 
только захочет прийти. 

Школа, куда ходит наш сын, уцелела. Камброд сильно по-
страдал от обстрелов, на соседних улицах есть сгоревшие и 
разбитые дома, 3 сентября немного выше по нашему переулку 
убито было четверо человек, но школа совершенно целая. Она 
в зоне обстрела со Счастья, как и весь наш микрорайон, а в 
Счастье до сих пор сидят нацики. Ни у кого уже нет иллюзий 
насчет морального облика этих людей и того, что они не будут 
стрелять по школам, так что мы надеемся только на их чувство 
самосохранения. Школа открывается 1 октября, в понедель-
ник на десять – встреча с учителей с детьми. 

Садик, куда ходит наша дочь, тоже уцелел. Его бомбили, 
но к счастью он подлежит ремонту и сейчас его ремонтируют. 
Там основная проблема – выбитые стекла, окна со стеклами 
не во всех группах, так что группы будут сводить вместе, тем 
более что детей не придет столько, сколько было до войны. 
Зато там уже есть свет! В медпункте в розетку включена за-
рядка – и уже видно, что жизнь идет. 

Луганские техникумы и училища тоже клеют объявления 
– принимают детей без внешнего независимого тестирования, 
обучение бесплатное. В этом году в Луганске везде, во всех 
учебных заведениях образование бесплатное. ВУЗы тоже бу-
дут открываться – машиностроительный уже работает, педа-
гогический работает, медицинский и сельскохозяйственный 
открываются, первого числа начнутся занятия. 

 
Медицина 
 

Медики, которые не уехали, работали все лето. Скорые ез-
дили и ездят, при свечах делали операции в хирургии. Врачей 
не хватает, некоторые и живут в больницах. Им до сих пор ни-
чего не заплатили, разве что пропускают без очереди за гума-
нитаркой. 

В каждом выпуске газеты пишут, какие еще больницы от-
крывают. В нашем районе взрослая поликлиника открылась, 
а детская нет. Наш участковый врач говорит, что туда попала 
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бомба еще в июле, и когда она откроется, неизвестно. От-
крылся даже кабинет психологической реабилитации для 
взрослых и детей. 

Третья городская больница, на Якира, открыла стоматоло-
гию. Там делают рентген и рвут зубы. А недавно открылась и 
первая стоматология в центре. Я там зуб запломбировала по 
довоенным ценам. 

Но вообще-то, конечно, лучше не болеть. Самые большие 
очереди – возле аптек. Самое дешевое успокоительное – за 115 
гривен, какие-то чудо-капсулы (валерьянка до войны стоила 
две гривны, сейчас около трех – там, где она есть, то есть не в 
Луганске). 

 
Городские легенды 
 

Этого я сама не видела и даже не видела того, кто видел, 
однако историю такую рассказывают. 

На квартале Солнечном разбирали завалы после бомбе-
жек. Нашли неразорвавшийся снаряд. Приехали ополченцы, 
разобрали его. Внутри никакого механизма нет, а лежит за-
писка: «Чем мог, тем помог. Саша» 

 
4 октября 2014 года 

 
Настроения 
 

Все лето с железнодорожной станции Луганск ходило два 
пригородных поезда – Луганск-Сентяновка и Луганск-Мануи-
ловка через Алчевск. На все другие направления можно было 
выбраться только этим путем, равно как и добраться в город, 
так что поезда всегда были забиты как автобусы в час пик. Ез-
дили там, понятное дело, луганчане и жители окрестных го-
родков. Многие на работу – были такие предприятия, которые 
работали почти все время, даже без света и при бомбежках. 
Многие ездили периодически посмотреть квартиры – сохра-
нилось ли жилье. Некоторые должны были заходить в не-
сколько мест, если была возможность – уехавшие с Донбасса 
родные и знакомые оставляли ключи и просили наведы-
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ваться, чтобы хотя бы знать, уцелело ли жилье. Вот этих лю-
дей, которые пережили бомбежки, которые ехали в город, не 
зная, вернутся ли назад, я слушала однажды.  

Пожилой мужчина, ехавший с портфелем на работу: 
– У нас говорят, что когда это кончится, нужно подвести 

орудия ко всем большим городам Украины и бахнуть по разу. 
Не надо в город, в чисто поле рядом, просто чтобы они послу-
шали и поняли, как это. 

Женщина, которая только что рассказывала, что у род-
ственников разбомбили квартиру, поправляет: 

– А я вот злая на них. Я бы не раз бахнула, а раз пять под-
ряд, чтобы лучше дошло.  

 
13 октября 2014 года 

 
Библиотека имени Горького после обстрела 
 

Горьковка для меня всегда была слишком пафосной, но 
читательский я регулярно возобновляла, даже в интернетные 
годы. И отдел иностранной литературы там очень хорош, в 
том, что я знаю английский, огромная его заслуга. Теперь 
горьковка такая, и когда откроется – неизвестно.  

Юношеская библиотека открылась, собираюсь сходить на 
следующей неделе. Смысла в этом немного, световой день ко-
роткий и читать особо некогда, но посмотреть хочется.  

 
Кукольный театр 
 

По выходным кукольный театр дает бесплатные представ-
ления для детей. Написанные от руки объявления расклеены 
по городу. Выступают на улице, так как света нет.  

 
Деньги 
 

Гривны, конечно. Рубли, доллары, евро меняют, если кто 
сдает. Зарплаты Украина перестала выплачивать в июне, пен-
сии и соцвыплаты – в июле. Некоторые частники платят 
своим сотрудникам живыми деньгами, и говорят, летом пла-
тили зарплату на железной дороге. Все остальные живут на 
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старых запасах. Гуманитарка в Луганске реально помогала 
выжить и прокормиться.  

Самая главная новость последней недели – в ЛНР выдали 
пенсионерам пенсию. Выдавали в Камброде с понедельника, 
на почте. Света нет, поставили генераторы. Выдавали 1800 
гривен, нужно было прийти с паспортом и пенсионным. Оче-
реди были огромные, толпы стояли на улице. Сегодня в нашем 
отделении уже никого – стоит военный с автоматом, охраняет, 
а людей уже нет – получили. Обещают с понедельника начать 
выплаты в остальных районах Луганска и в других городах 
республики.  

 
Великая сила искусства 
 

Трепетные девицы, которые в готических романах, а 
также у Вальтер Скотта и Дюма пробираются по мрачным ко-
ридорам старинных замков со свечой в руке, причина тому, 
что и я довольно долго носила свечки из комнаты в комнату. 
Потом решила, что нужно использовать опыт более современ-
ных эпох: в каждой комнате на определенном месте стоит 
свеча и лежит коробка спичек, все фиксировано, чтобы можно 
было найти в темноте на ощупь. Таких длинных коридоров, 
как в Лувре и холодных шотландских замках, у нас нет, потому 
этот вариант для нас.  

 
Отопление 
 

Отопление – проблема номер один. Кто может, греется га-
зом, но современные котлы, с электроникой, без света не ра-
ботают. Некоторые включают электронагреватели, руковод-
ство республики убедительно просит этого не делать, потому 
что вырубает целые кварталы. С этих выходных начинают ве-
ерные отключения по городу именно по этой причине.  

15 октября обещают дать отопление в детские садики и 
школы, а также в те дома, которые будут полностью застек-
лены, а это тоже проблема. Стекол нет, всех записывают, но 
сделать пока ничего не могут. Предлагают стеклить окна са-
мим, а республика потом компенсирует.  
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Транспорт 
 

Транспорт по городу ходит официально до пяти. Есть бес-
платные автобусы, есть обычные маршрутки, по довоенным 
ценам. Машин месяц назад было очень мало, сейчас уже до-
вольно много. Наконец-то водители начали привыкать к све-
тофорам, а то когда подключили первые светофоры в центре, 
на них никто не обращал внимания и носились на огромной 
скорости. 

Автовокзал начал работу, автобусы ездят по области и на 
украинскую территорию, билет покупать у водителя. 

В маршрутке видела чудесное, такие вещи происходят 
каждую войну и запоминают надолго: в автобус впорхнула 
дама преклонных лет – кофта ажурной вязки сколота брошью, 
совершенно седые волосы подняты в высокую прическу, кото-
рая украшена какими-то жемчужными подвесками. Она была 
просто ослепительна. Любой из нас бы в такие годы столько 
энергии, чтобы хватало на прически а-ля Катарина Оллар.  

 
Аполлон и его музы 
 

Статуи Аполлона и его муз несколько лет назад поставили 
возле института культуры (бывший Дом техники). Я их 
раньше не любила, потому что ради них сняли с постаментов 
рабочих и шахтеров, которых поставили еще при Сталине, ко-
торые имели художественную ценность и след которых поте-
рялся, то есть просто сломали и выбросили. А теперь, после 
блокады, и Аполлон стал мне мил как заслуженный ветеран. 

За зданием института культуры находится здание мили-
ции, где ополченцы базировались еще с весны. С Металлиста 
горе-артиллеристы стреляли по милиции, но как они рассчи-
тывали попасть, если институт культуры полностью прикры-
вает здание милиции, к тому же он выше? Ожидаемо по мили-
ции не попали, а возле института культуры – две воронки и 
взрывной волной все окна повыбивало. Месяц назад вокруг 
здания было не пройти из-за битого стекла, а на двери от руки 
написанное объявление: «Институт культуры работает с 9 до 
11». Сейчас окна забиты фанерой и из института культуры 
опять доносятся музыкальные рулады, как до войны.  
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Одним словом, Аполлон не посрамил своей репутации 
бога-защитника осажденных городов, которую он приобрел в 
Троянскую войну.  

 
15 октября 2014 года 

 
Юношеская библиотека 
 

Юношеская библиотека открылась. Там еще очень хо-
лодно, но есть свет и иногда даже бывает интернет. У них так 
и написано на стенде – «Приходите к нам, у нас есть свет и ин-
тернет!» 

 
Завод 
 

Завод ОР (Октябрьской Революции) работает на полную 
мощность. Из нескольких тысяч рабочих рассчитались около 
трехсот, остальные все вышли на работу. Завод работает в ос-
новном в ночную смену – когда по городу отключают свет, всю 
мощность дают на завод. Люди ездят на работу из Станицы и 
других оккупированных территорий. Едут через два блокпо-
ста – нациков и наш. Мало того, что там мародерство и бом-
бежки, еще и грозятся не пускать людей в Луганск. 

Все висит на волоске, но пока живем. 
 
Легенда про добрых нациков 
 

За лето я несколько раз слышала легенду про добрых 
нациков. Если в город приходят ополченцы, украинские воен-
ные вынуждены бомбить город и стирать его с лица земли, но 
если в городе ополченцев нет, нацики милые и добрые, ничего 
не берут без спроса, за все платят, помогают местным жителям 
копать картошку и один даже женился на местной девушке. 
Эту свадьбу локализовали в двух местах, и с жителем одного 
из них мне недавно пришлось пообщаться. Я сразу спросила, 
правда ли, что у вас такое было? На что получила ответ: 
«Впервые слышу». 

Люди с занятых Украиной луганских территорий действи-
тельно благодарны Плотницкому, который сказал, что это все 
наша земля и мы будем эти районы освобождать. Сейчас уже 
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не рассказывают про добрых нациков. Сейчас в основном рас-
сказывают, как они грабят пустые дома и дома, где есть люди, 
как высылают на Украину «Новой почтой» бытовую технику 
и вещи. Вот таких историй полно. Пенсии там платят, а зар-
платы с лета не заплатили. Люди в оккупированных районах 
боятся войны, но и украинской власти не хотят. 

 
Газета 
 

Газета «XXI век» – одно из трех изданий, которые выходят 
сейчас в Луганске. Наконец-то после стольких лет газеты 
стали печатать действительно важную и полезную информа-
цию – что работает, что открывается, какие ходят автобусы, 
расписание поездов и адреса бесплатных аптек и столовых. 
Также тут печатаются интервью с членами правительства, а 
также официальные заявления и предупреждения новой вла-
сти. 

Какая-то украинская комиссия в Киеве приказали закрыть 
луганскую газету. В ответ редакция газеты приказала закрыть 
комиссию. :) 

Кстати, какой прекрасный повод борцам с цензурой и за 
свободу слова – пройтись по Майдану с запрещенной газетой 
в руках. Я знаю людей, который в Луганске так смело и от-
важно боролись против цензуры при Януковиче, отчего бы им 
не проявить свою смелость и теперь, тем более что все эти 
люди сейчас в Киеве? Гы-гы. 

 
Филармония 
 

Луганская филармония открыла юбилейный сезон 1 ок-
тября. Я была на концерте, это было замечательно. Надеюсь, 
получится выбраться и 15-го. Обычно концерты начинаются в 
18.00, но сейчас в основном на 15.00, чтобы люди могли уехать 
домой (городской транспорт до пяти). Когда мы выходили, 
кто-то из зрителей говорил: «Не придется фонарик включать, 
еще светло, как замечательно». 

Луганский филармонический оркестр – оркестр Победы, 
он был основан в мае 1945-го. В завершение концерта оркестр 
исполнил самый известный военный марш в мире, марш Ра-
децкого. 
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20 октября 2014 года 
 
Житейское 
 

Просыпаясь утром, не включаешь свет, а поднимаешь 
всюду жалюзи... 

Когда вечером идешь из центра в Камброд, впереди темно. 
Вчера заметили светящиеся окна где-то в районе Пушкинской, 
раньше этого не было. По пути ж-д вокзал – там светятся только 
часы и светофоры. В конце лета на пути упал снаряд, и взрывной 
волной выбило стекла в «крытом пешеходном переходе». Это 
были толстые стекла от пола до потолка, и они повылетали в 
очень многих местах. Мы приехали как раз в утро после бом-
бежки, огромные куски лежали на полу, и их уже подметали. Сей-
час осколков конечно нет, но стекла еще не вставили, скамейки 
для пассажиров стоят прямо над бездной. Если идешь вечером, да 
еще с ребенком – экстремальные ощущения гарантированы. 
Сквозняк выносит, темнота, не видишь лестницы... Сейчас на вок-
зале продают билеты, то есть работают кассы, работает система 
оповещения (летом кто-нибудь из сотрудников выходил на пер-
рон и кричал, что поезд задерживается, а мог никто не выйти, и 
люди ждали, не зная наверняка, уедут или нет; сейчас хоть объяв-
ляют рейсы). В конце сентября начал ходить Киевский поезд, а 
сейчас появились еще пассажирские. Со дня на день должны пу-
стить рейс на Москву. Так что днем там жизнь кипит, а вот вече-
ром темно и холодно. 

Открываются разные магазины. Где дают свет, где без 
света, можно встретить написанные от руки объявления: «Мы 
работаем». На центральном рынке от «Детского мира» и 
вплоть до рыбок все было разбито и сожжено. Сейчас там все 
ремонтируют, красят, варят, убирают мусор, а вокруг, где це-
лые ларьки, продавцы уже стоят и торгуют. 

В переходе возле «Глобуса» до сих пор нет света, даже 
идти там страшно – люди не врезаются друг в друга только по-
тому, что соблюдают правила дорожного движения, идти 
справа. Переход возле «России» был такой же в начале сен-
тября, а сейчас там есть свет и открыто почти все. 

Открываются кружки для детей, на радио полно таких объяв-
лений. Когда я в октябре пришла записывать дочку в Дом творче-
ства, мне сказали растерянно, что не раньше ноября, зайдите 
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числа 15-го узнайте, а через неделю позвонили сами – вчера уже 
было первое занятие. Вместо десяти групп в прошлом году 
набрали две, и те некомплект, но думаю, это начало. 

Это мелочи по сравнению с довоенным уровнем, но пока-
зывают динамику. Динамика положительная. Каждый день 
есть хоть и маленькая, но хорошая новость. 

 
Привет из прошлой жизни 
 

Единственный «звучащий» источник новостей – луган-
ское радио на телефоне, стараемся слушать, хоть и разряжает 
батарейку. На днях там играл «Романс Вальдеса» Канцлера 
Ги.  

 
24 октября 2014 года 

 
Осень 
 

Золотая осень пришла. А на выходных – дождь, холод и 
мряка, даже снег срывался. Ну что ж, нас и так слишком долго 
берегли, до середины октября стояла летняя погода, +20° С, 
некоторые ходили в футболках. 

На Бахмутке все еще стреляют, а на ж-д вокзале дали свет! 
Первый поезд на Луганск приходит еще по темноте, так люди 
даже кричали «Ура!» – вокзал сияет, переход светится, хоть и 
незастекленный, но уже совсем другой вид. 

Очень много выбитых окон по городу. Много затянутых 
полиэтиленом, забитых картоном или фанерой – это значит, 
там люди живут, так что-то делается.  

Света у нас еще нет, но потихоньку освещенные районы к 
нам приближаются. 

 
31 октября 2014 года 

 
Луганские записки 
 

Похолодало капитально, уже настоящая осень без 
надежды на теплые деньки. 
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У нас дома по-прежнему нет света и начались перебои с 
водой – на прошлой неделе что-то где-то взорвали и до нор-
мализации обстановки вода будет не все время. Зато: 

в Доме пионеров дали свет и затопили; 
в детском саду затопили; 
в Академии культуры дали свет; 
в воскресенье Русский драмтеатр начинает новый сезон! 
Очень хочу пойти, пусть даже потратится значительная 

часть светового дня. Гегель никуда не денется. 
 

3 ноября 2014 года 
 
День хороших новостей 
 

В Луганске прошел антифашистский марш, я ходила. 
Узнала, что с 12 ноября философское монтеневское общество 

возобновляет свою работу, ура! Мой доклад планируется на 19-е. 
И самое главное – у нас дома дали свет!!! 
 

20 ноября 2014 года 
 
Жизнь со светом 
 

Все выходные свет есть и не отключают. Вся бытовая тех-
ника работает. Я все выходные стираю машинкой, грею воду 
бойлером, взбиваю яйца миксером, пеку пироги в электроду-
ховке, не говоря уже о том, что заряжаю все телефоны какие 
есть. Да и просто светло по вечерам. Жизнь прекрасна. 

Компьютер у нас сейчас разобран, так что он не работает 
не из-за света, а сам по себе, но скоро мы его починим и будем 
смотреть что захотим, потому что у нас даже интернет есть! Но 
пока мы им пользоваться не можем, посмотрела немного те-
левизор. У кого нет тарелки, ловятся три канала – звезда, Лу-
ганск 24 и Россия 24. Отчего это нас называют самопровозгла-
шенными республиками? Любое государство является само-
провозглашенным. Если оно не само себя провозгласило, а это 
сделал кто-то другой, то перед нами не государство, а область, 
регион или провинция Кого-то Другого. В общем, странная 
традиция. 

Дочка за время войны забыла, где у нас выключатели. 
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Выборы 
 

Отстояла вчера в очереди шесть часов, два раза уходила 
пить чай, благо, живу рядом со школой, где был избиратель-
ный участок. Это что-то невероятное. Столько людей не было 
никогда вообще. Участки посоединяли, может, думали, нас 
мало, но нет, нас очень много! И пока я стояла, очередь не 
уменьшалась, а увеличивалась, несмотря на тучи и снег во вто-
рой половине дня. Время голосования продлили до десяти, и 
некоторые возмущались, что надо стоять мерзнуть, но тут же 
и говорили: «Ну что до десяти? Там люди жизни за нас кладут. 
Постоим». 

Как здорово, что есть свет. Можно прийти домой с холода 
и нырнуть в горячую ванну! Если бы не это, я бы простудилась 
точно. 

На Бахмутке так и идут бои. 
 

25 ноября 2014 года 
 
ФМО 
 

Философское монтеневское общество существует в Луган-
ске 23 года. Названо в честь Мишеля Монтеня, французского 
скептика, который жил в эпоху религиозных войн и утвер-
ждал, что нет абсолютных авторитетов и любую точку зрения 
можно подвергать критике. Этот свободный скептицизм взят 
за образец при создании философского общества. Тут может 
высказываться каждый, на заседания приглашаются все жела-
ющие.  

На заседания приходит немного людей, в основном сту-
денты и преподаватели, а также интересующиеся заявлен-
ными темами. За эти годы тут обсуждали все самое интерес-
ное, что есть в мире: Николая Кузанского, Парменида, Новго-
родцева, французское Сопротивление, природу сакрального, 
гностицизм, империю, цветовую природу зла и массу других 
занимательных вещей, которые составляют интеллектуаль-
ный космос современного человека. 

В ноябре 2014-го монтеневское общество возобновило 
свою работу. Луганчане, приходите!  
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1 декабря 2014 года 
 
Луганский зоопарк 
 

Зоопарк находится в Парке 1 Мая, это дорога на Счастье. 
С лета он оказался в одной из самых горячих точек города. 
В июле ополченцы там поставили орудия, и украинская ар-
мия стала бомбить Парк. В одном из первых обычных номе-
ров газеты «XXI век», который вышел уже не как листовка, 
а на газетной бумаге, был рассказ про работников зоопарка, 
которые без денег, под бомбежками приходили в зоопарк и 
кормили животных. В том же номере была помещена благо-
дарность работников зоопарка работникам мясокомбината, 
которые помогали в войну кормить зверей. Положение зоо-
парка и сейчас остается сложным. Денег нет заплатить сти-
пендии студентам, так что зоопарк остается без государ-
ственного финансирования и выживает только потому, что 
жители республики не оставляют его без помощи. Суще-
ствует волонтерская группа, занятая сбором корма для жи-
вотных (горжусь тем, что лично знаю великолепную Катю 
Кузнецову, которая этим занимается). Благодаря деятель-
ности добровольцев о положении зоопарка знают уже мно-
гие и не остаются равнодушными. 

В прошедшее воскресенье мы ходили в зоопарк всей се-
мьей. Был уже настоящий мороз, все замерзли, но получили 
массу позитивных впечатлений. Людей было много, прино-
сили корм, расспрашивали что нужно. Как и в мирное время, 
дети радуются встрече с животными, это настоящий кусочек 
мира среди войны.  

 
4 декабря 2014 года 

 
Восстановление Луганска 
 

На железнодорожном вокзале вставляют выбитые 
стекла. Мы приезжали туда на следующий день после бом-
бежки, когда весь пол в переходе был усеян толстым битым 
стеклом, и потом приезжали еще раз вечерним поездом и 
шли этим переходом над путями, когда с двух сторон вы-
биты стекла, воет ветер и нет света во всем районе. Теперь 
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там ставят стекла такие прозрачные, что кажется, их и нет. 
Это из хороших новостей. А еще на прошлой неделе от-
крылся «Меланж» – очень милое кафе в французском 
стиле, цены ниже довоенных. 

 
Блокада 
 

На железнодорожном вокзале на стене с расписанием по-
ездов висят напечатанные на альбомном листе объявления: 
«С 21.11 не в ходу», «С 28.11 не в ходу», на все поезда, во все 
стороны. Пригородный поезд ходил в самое горячее время, 
когда Луганск бомбили, а сейчас нету.  

 
19 декабря 2014 года 

 
Зима 
 

Мороз –20! 
Пригородные поезда снова пустили. Может, и правда топ-

лива не хватало, с этим проблемы. 
 
Актуализация сюжета, подарок переводчикам 
 

Начало второй серии «Светлячка», драка в баре между 
сторонниками объединенной Галактики и независимыми. Ду-
маю, в свете последних событий на Донбассе всем будет го-
раздо понятней, если переводить как единая Галактика и се-
паратисты. 

Очень, очень жаль, что капитан Мэл носит не камуфляж 
как ополченцы, а коричневый плащ. Все-таки у нас «коричне-
вые» это совсем другие силы, наполнить это название поло-
жительным содержанием невозможно. Разве что Война забу-
дется намного основательней, чем сейчас... 

 
Паустовский о нас 
 

Кто хочет представить себе мироощущение обычных лю-
дей в необычных обстоятельствах, не сводки с фронтов, а что 
происходит в душе, как это на самом деле, для того нет лучше 
автора, чем Паустовский. 
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«Садовник жаловался, что сейчас цветы нужны только для 
похорон и торжественных заседаний. Каждый раз, когда он 
заговаривал об этом, одна из женщин – худая, с бледными 
светлыми глазами – как бы смущалась за него и говорила мне, 
что очень скоро они наверняка будут выращивать цветы для 
городских скверов и для продажи всем гражданам. 

– Что бы вы ни говорили, – убеждала меня женщина, хотя 
я и не возражал ей, – а без цветов человеку обойтись невоз-
можно. Вот, скажем, были, есть и будут влюбленные. А как 
лучше выразить свою любовь, как не цветами? Наша профес-
сия никогда не умрет. 

Иногда садовник срезал мне несколько левкоев пли мах-
ровых гвоздик. Я стеснялся везти их через голодную и озабо-
ченную Москву и потому всегда заворачивал в бумагу очень 
тщательно и так хитро, чтобы нельзя было догадаться, что в 
пакете у меня цветы. 

Однажды в трамвае пакет надорвался. Я не заметил этого, 
пока пожилая женщина в белой косынке не спросила меня: 

– И где это вы сейчас достали такую прелесть? 
– Осторожнее их держите, – предупредила кондукторша, 

– а то затолкают вас и все цветы помнут. Знаете, какой у нас 
народ. 

– Кто это затолкает? – вызывающе спросил матрос с па-
тронташем на поясе и тотчас же ощетинился на точильщика, 
пробиравшегося сквозь толпу пассажиров со своим точиль-
ным станком. – Куда лезешь? Видишь – цветы. Растяпа! 

– Гляди, какой чувствительный! – огрызнулся точильщик, 
но, видимо только для того, чтобы соблюсти достоинство. – А 
еще флотский! 

– Ты на флотских не бросайся! А то недолго и глаза тебе 
протереть! 

– Господи, из-за цветов и то лаются! – вздохнула молодая 
женщина с грудным ребенком. – Мой муж, уж на что – серьез-
ный, солидный, а принес мне в родильный дом черемуху, ко-
гда я родила вот этого, первенького. 

Кто-то судорожно дышал у меня за спиной, и я услышал 
шепот такой тихий, что не сразу сообразил, откуда он идет. Я 
оглянулся. Позади меня стояла бледная девочка лет десяти в 
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выцветшем розовом платье и умоляюще смотрела на меня се-
рыми, как оловянные плошки, глазами. 

– Дяденька, – сказала она сипло и таинственно, – дайте 
цветочек! Ну, пожалуйста, дайте. 

Я дал ей махровую гвоздику. Под завистливый и возму-
щенный говор пассажиров девочка начала отчаянно проди-
раться к задней площадке, выскочила на ходу из вагона и ис-
чезла. 

– Совсем ошалела! – сказала кондукторша. – Дура ненор-
мальная! Так каждый бы попросил цветок, если бы совесть 
ему позволяла. 

Я вынул из букета и подал кондукторше вторую гвоздику. 
Пожилая кондукторша покраснела до слез и опустила на цве-
ток сияющие глаза. Тотчас несколько рук молча потянулись 
ко мне. Я роздал весь букет и вдруг увидел в обшарпанном 
вагоне трамвая столько блеска в глазах, приветливых улы-
бок, столько восхищения, сколько не встречал, кажется, ни-
когда ни до этого случая, ни после. Как будто в грязный этот 
вагон ворвалось ослепительное солнце и принесло молодость 
всем этим утомленным и озабоченным людям. Мне желали 
счастья, здоровья, самой красивой невесты и еще невесть 
чего. 

Пожилой костлявый человек в поношенной черной 
куртке низко наклонил стриженую голову, открыл парусино-
вый портфель, бережно спрятал в него цветок, и мне показа-
лось, что на засаленный портфель упала слеза. 

Я не мог этого выдержать и выскочил на ходу из трам-
вая. Я шел и все думал – какие, должно быть, горькие или 
счастливые воспоминания вызвал этот цветок у костлявого 
человека и как долго он скрывал в душе боль своей старости 
и своего молодого сердца, если не мог сдержаться и запла-
кал при всех. 

У каждого хранится на душе, как тонкий запах лип из Но-
евского сада, память о проблеске счастья, заваленном потом 
житейским мусором. Во время скитаний по окраинам 
Москвы и по Ноевскому саду я уходил в ту зону тишины, что 
так неправдоподобно близко окружала город. Эти уходы 
среди оглушительных событий были понятны. Ведь события 
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не успевали последовательно сменять друг друга, а накапли-
вались по нескольку за день. Обыкновенная жизнь существо-
вала рядом, почти в нескольких шагах от величайших исто-
рических дел. В этом тоже была, должно быть, своя законо-
мерность». 

Константин Паустовский. Повесть о жизни, книга 3. 
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Послесловие 
 
Время отдаляет от нас события тех страшных дней. Людям 

свойственно забывать о плохом, отодвигать мрачные мысли и 
жить дальше. В Луганск возвратились люди, которые пере-
жили военные месяцы в России или на Украине, не знают и не 
помнят, что было в городе в том судьбоносном 2014-м году. Но 
город живет во многом благодаря тем, кто остался, выстоял, 
кто охранял рубежи, поднимал этот город в тяжелое время в 
2014 – 2015 гг. В память об этом подвиге и написана моя не-
большая книжка – с надеждой сохранить и передать другим 
все то, что было пережито военным летом и осенью здесь, на 
западной границе русского мира.  
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