



*И слышу плеск широких крыл
Над гладью голубой.
Не знаю, кто окно раскрыл
В темнице гробовой.*

Анна Ахматова

АЛЬМАНАХ



КРЫЛЬЯ

Взмах пятнадцатый

Луганск
Пресс-экспресс
2021

УДК 821.161.1
ББК 84(2 Рос=Рус)6
К 85

Крылья: Взмах пятнадцатый. Литературно-художественный альманах. – Луганск.: ПРЕСС-ЭКСПРЕСС, 2021. – 268 с.

Издаётся с сентября 2006 года
Издание Союза писателей
Луганской Народной Республики

Главный редактор – Лариса Черниенко
Зам. главного редактора – Андрей Чернов

Редколлегия:
Валерий Богословский, Ирина Зайцева, Елена Настоящая,
Сергей Прасолов, Наталья Романова, Светлана Сеничкина.

Электронный адрес редколлегии:
krylya_almanah@mail.ru

Мнение редколлегии может не совпадать с мнением
авторов отдельных материалов.
За достоверность предоставленной информации
несут ответственность авторы публикаций.

В 15-м номере альманаха «Крылья» представлены поэзия, проза, драматургия, публицистика, литературная критика современных авторов из ЛНР, ДНР, России, Белоруссии, Сербии, Греции, Германии. Альманах адресован широкому кругу читателей.



Андрей Чернов

Литературовед, публицист, критик. Родился в 1983 году в Луганске. Публикуется с 2004 года. Статьи и очерки выходили в периодических изданиях и сборниках ЛНР, России, Молдовы, Украины, Сербии. Автор книг публицистики «Притяжение Донбасса» (2016) и «Донбасский код» (2019). Зам. главного редактора литературно-художественного альманаха «Крылья». Секретарь правления Союза писателей ЛНР. Живёт в Луганске.

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО САДУ РАСХОДЯЩИХСЯ ТРОПОК

Книга Нины Ищенко «Локусы и фокусы современной литературы» вышла в свет в Луганске тревожной весной 2020 года. Медийная повестка в эти дни практически полностью состояла из коронавирусного карантина и привычно застопорившегося Минского процесса. На этом фоне неожиданным ярким лучом в грозовом небе сверкнула эта книга. Книга, посвященная литературе, как бы отодвигала стихийную реальность, ясно намекая на мимолетность происходящего в сравнении с вечными темами большой литературы. И это, мне кажется, очень здорово и важно, показатель внутренней силы не только автора, но и всего нашего донбасского общества, способного даже в условиях непрекращающейся украинской агрессии и накатывающей волной эпидемии создавать вдумчивые книги.

Нина Ищенко – довольно известный в Луганске публицист, литературовед, культуролог, кандидат философских наук. Мне не раз встречались её статьи в сети, публиковались они и в луганском литературно-художественном альманахе «Крылья». Её способность к масштабному и глубокому анализу не только литературных произведений, но и целых явлений и течений литературы мне была известна. Поэтому с большим интересом взял в руки её первую книгу «Локусы



и фокусы современной литературы». И книга эта меня совершенно не разочаровала.

Автор книги, как мне кажется, находится под нескрываемым культурологическим обаянием Хорхе Луиса Борхеса, этого грандиозного феномена мировой литературы. Считать его исключительно аргентинским писателем – такая же ошибка, как причислять Набокова только к русской литературе. И Борхес, и Набоков – явления общего порядка, порождение взаимопроникновения различных культур, их смешение и растворение, формирование нового. И по сей день стоит у истоков этой литературной глобализации мудрый библиотекарь Борхес, посмевавший «убить автора». Конечно, автор не пострадал от этой милой фантазии писателя-авангардиста. И Гомер остаётся Гомером во все времена, как незыблемы Шекспир и Пушкин, Хемингуэй и Шолохов.

Но вот как менялся читатель – в эпоху Гомера и в век петровских реформ в России? Время меняется в людском сознании, а значит, догомеровское сознание будет существенно отличаться от постгомеровского. А если сменилось много постгомеровских поколений? И уже сама личность Гомера – кажется не более, чем фигура речи, нечто вроде «лихого Зоила». И в саду расходящихся тропок Борхеса мы находим незыблемыми памятниками великих писателей прошлого, скрытых сумрачными тенями вековых платанов и кипарисов. Колышутся от дуновения ветра кроны, то прикрывая лики великих, то предавая их свету. Всё зыбко в переплетении света и теней в этом саду литературы человечества. Но читатель, раз ступив на эти тропы, сам не поймёт, как его выносит то к одному каменному великану, то к другому.

Книга Нины Ищенко – как раз такое вот блуждание в сумрачном саду человеческой литературы. Автор идёт со своим хрупким фонарём, от пламени которого к нам выныривают из темноты изваяния. Одни из них – у широких аллей (а вовсе не тропок), по которым ходят многие, впрочем, не всегда свет их фонарей выхватывает всю полноту смыслов из мрака прошлого. Другие изваяния – почти в крошечной тьме, и, кажется, лишь твёрдая рука Нины Ищенко возвращает эти имена из забвения.

Всё это оттого, что перенасыщенный информационный век, век медиа и скоростных гиперинформационных пото-



ков убил читателя. Нет, автор, на первый взгляд, совершенно не пострадал. Но без читателя сгустилась тьма в саду расходящихся тропок. Помните у мудреца Рэя Брэдбери? «Есть преступления хуже, чем сжигать книги. Например – не читать их», – написал он в культовом романе «451 градус по Фаренгейту». Это жуткое преступление для любого времени.

Нина Ищенко не просто читает книги, а пишет о них с позиций культурологии. И свет фонаря культуролога позволяет и читателю отправиться следом за ней, присмотреться и к фигуре автора, и к эпохе его жизни, и к персонажам его книг. Любой автор – дитя своего времени и своей цивилизации. Вне зависимости от позиции, личного желания, неконформизма, чужих влияний и заимствований – он отразит в своих книгах прежде всего мировоззрение своей эпохи, социальной и национальной среды. Этим культурологу и интересны литературные произведения, даже если не брать в расчет художественные достоинства произведений.

Поэтому в «Локусах и фокусах современной литературы» перед нами предстают Уильям Фолкнер и Александр Пушкин, Вера Камша и Томас Манн. Конечно, Пушкин и Фолкнер не могут считаться «современной литературой» с точки зрения простой хронологии. Но вот их культурологическое прочтение исследовательницы начала XXI века позволяет по-новому взглянуть, казалось бы, на давно известные, с точки зрения истории литературы, произведения классиков.

Большое место в книге Ищенко занимает тема фантастической литературы – и классики, и современной. Это внимание исследовательницы легко объяснить – фантастика, особенно фэнтези, позволяет авторам моделировать различные цивилизационные системы, как бы являющиеся слепками нашей действительности, но имеющие, порой, существенные отличия. Их своеобразию, самому факту популярности в читательской среде, посвящено несколько статей Нины Ищенко. Не все утверждения автора можно принять, особенно спорно выглядит тезис о том, что зачинателем фэнтези является профессор Д. Р. Р. Толкин. Если фэнтези мерять эльфами и орками, перманентно друг друга истребляющими – то да, безусловно, такой вид литературы породил Толкин. Но все же, критериями выделения жанра фэнтези должны выступать иные качества и свойства. И как бы реалистично не на-



писаны рассказы Александра Грина, сам его мир Зурбагана и Гель-Гью, воспроизводимый с удивительным постоянством в различных произведениях, намного более фэнтезийный, нежели миры записных фэнтезистов.

Большим достоинством книги Нины Ищенко является то, что она свои выводы о прочитанном преподносит не как догму, не как абсолютную истину. Раскладывая перед читателем выявленные факты, она предлагает сделать определенные выводы – о гностицизме в советской фантастике или идеях протестантизма в фэнтези. И на основе фактов сам читатель приходит к определенному выводу. Это не «выбор для галочки», это настоящая свобода выбора.

Во многих статьях Н. Ищенко неоднократно озвучивается мысль о связи того или иного явления прошлого с современными событиями на Украине. Пожадуй, наиболее отчетливо это отмечено в очерке, посвященном классику японской литературы Кэндзабуро Оэ. Он являет собой поколение покоренных в Японии, молодёжи, которой досталось тяжелейшее поражение 1945 года. Крах японского милитаризма и фундаментальных основ национальной культуры привел к всплеску американомании у японской молодёжи. Нина Ищенко проводит недвусмысленную параллель с тем, что мы имеем сейчас на Украине, где американомания также обильно процвела и привела, в конце концов, к тяжелейшей трагедии украинской суверенности – госперевороту в 2014 году.

По-своему интересен раздел книги, озаглавленный «Мозаика». Здесь собраны короткие по форме эссе-размышления о тех или иных прочитанных книгах, просмотренных фильмах и сериалах. Под философской призмой даже, казалось бы, незначительные детали популярных произведений предстают в совершенно новом свете. Очень широк охват авторов и произведений, о ком пишет Нина Ищенко. Здесь в тесном кругу собралась отменная, хотя и неоднородная, компания: Мураками, Михаил Булгаков, Лион Фейхтвангер, Александр Фадеев, Елена Хаецкая, Габриэль Гарсиа Маркес, Борис Лавренёв, Константин Федин, Баграт Шинкуба, Алехо Карпентьер и др.

Всего и не скажешь о содержании этой замечательной книги, написанной с большой любовью к художественному слову. Но не только лишь метафоры и своеобразие стиля пи-



сателей интересуют Нину Ищенко – во всяком произведении она старается рассмотреть основополагающие смыслы, вложенные в них авторами.

Украинская пропаганда годами распространяет ложь о том, что из независимых республик Донбасса якобы «уехал» некий «культурный слой». Мол, никого мыслящего здесь не осталось, одни законченные ватники, наркоманы и прочие «нелюди». Но сама действительность этих шести полнокровных лет опровергает наветы украинских врунов. В Луганске и Донецке продолжают издаваться книги, защищаются диссертации, кипит культурная жизнь.

И издание интеллектуальной книги Нины Ищенко «Локусы и фокусы современной литературы» – очевидное подтверждение культурной самодостаточности Луганской Народной Республики. Как и «Опыты» Монтеня эта книга создавалась в бурное и динамичное время перемен. И книга эта говорит не только о литературе – современности и прошлого. Эта книга – о мужестве человеческого духа, тянущегося к познанию вопреки войне.

ЧУДО ЧЕЛОВЕЧНОСТИ ИВАНА ПРИВАЛОВА

В чём он, секрет сохранения человечности? Это один из ключевых вопросов, волнующих героев очерков и рассказов Ивана Привалова из сборника «Самый западный день», увидевшего свет в Калининграде в 2018 году.

Вопрос, который тревожит не одно поколение людей всех стран, всех эпох. Кажется, это привычно, избито, но, тем не менее, актуальность вопроса не исчезает. Да и вряд ли исчезнет – во всяком случае, пока человек остаётся человеком.

Герои рассказов Привалова по-разному ищут ответ на этот вопрос. И не всегда ответ находится. Порою простые истины закрывает шелуха обыденности. Но тем ценнее прорыв сквозь лес преград к искомому.

Многие рассказы пронизаны отсылками к прошлому. Это может быть уводящая во временные дали собственного детства тропа, когда мир был не познан, когда всё озаряло

ПРОЗА

Дмитрий Игнатов	
ДВА ИЕРОГЛИФА	32
Галина Чудинова	
ПЕСНЯ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ	45
Наталья Чекер	
О МЕЛОЧАХ	52
Иван Привалов	
ОЗЕРО	105
Александр Цыба	
МОЙ КОШМАР	119
Александр Крамер	
СОМНЕНИЕ	164
Инна Часевич	
ФА, СИ, ЛЯ	172
ГЛУБОЧИЦА	175
Александр Ралот	
ЗАВЕТНЫЙ СПИСОК	180
Александр Пономарёв	
«ВЕЧЕРНИЙ ОТОРТЕН»	186

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ И ЭССЕИСТИКА

Людмила Ельшова	
ОСТАЛСЯ В ШАХТЁРСКОМ СТРОЮ	57
Нина Ищенко	
ДИОНИС ПРОТИВ АПОЛЛОНА. МАРСИЙ КАК ПРООБРАЗ ПОЭТА	74
Олег Стельников	
КОНЦЕПТ «ЗИМА» В ЯПОНСКОЙ КУЛЬТУРЕ	81
Любовь Кульбацкая	
ТАК РОЖДАЮТСЯ ЛЕГЕНДЫ	217
Елена Складорова, Людмила Соколова	
О ДАЛЕ, О СКУЛЬПТОРАХ, О ВРЕМЕНИ	226

ПАМЯТЬ

Владимир Исаев

«ЛИШЬ ТА ЛЮБОВЬ – ЛЮБОВЬ, КОТОРАЯ
ЧУЖДАЕТСЯ РАСЧЕТА» 121

Валерий Кук

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБ АНАТОЛИИ МАЛЬЦЕВЕ 126

Галина Чудинова

ПАМЯТИ АЛЕКСЕЯ ИВАКИНА 130

ПАМЯТИ СВЕТЛАНЫ РУДЕНКО 136

Михаил Бондарев 137

О ДЕТЯХ И ДЛЯ ДЕТЕЙ

Вера Давыденко 213

КРИТИКА

Ольга Блюмина

МИГ ПОСТИЖЕНИЯ МИРА 237

Нина Ищенко

ВОЙНА И ЕДИНСТВО РУССКОЙ ЗЕМЛИ
В ТВОРЧЕСТВЕ АЛЕКСАНДРА ПОНОМАРЕВА 241

Лариса Черниенко

ЛУГАНСК И ЛУГАНЧАНЕ В ПОЭЗИИ
ВЛАДИМИРА СПЕКТОРА 246

Дмитрий Котомцев

«О ВРЕМЯ, ТЫ В СТРЕМИТЕЛЬНОМ ПОЛЁТЕ...» 252

Андрей Чернов

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО САДУ РАСХОДЯЩИХСЯ
ТРОПОК 258
ЧУДО ЧЕЛОВЕЧНОСТИ ИВАНА ПРИВАЛОВА 262

АЛЬМАНАХ



КРЫЛЬЯ

Взмах пятнадцатый

Редактор *Т. Зуева*
Технический редактор *В. Докучаева*
Дизайн обложки *А. Раппапорт*
Корректор *С. Сеничкина, Л. Черниенко*

Подписано в печать 21.09.2021.
Формат 60x84/16. Гарнитура Bookman Old Style.
Печать офсетная. Бумага офсетная.
Усл. печ. л. 15,58. Заказ Л2836.

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ПРЕСС-ЭКСПРЕСС»,
91034, г. Луганск, ул. Ватутина, 89а. Тел.: (0642) 50-08-43.