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Война в Донбассе, начавшаяся в 2014 году под знаменем воссоедине-
ния с Россией, перешла в 2022 году в новую фазу: в феврале 2022 года 
началась СВО (день Z) и в том же году республики Донбасса вошли в 
состав Российской Федерации. Художественное отражение в слове со-
бытий этого трагического восьмилетия позволяет сохранить смыслы и 
образы противостояния с Украиной, воодушевлявшие людей Донбасса 
все эти годы. Отражение события в искусстве — один из способов транс-
ляции его смысла сквозь пространство и время, нашим современникам 
вне Донбасса и другим поколениям. В этом аспекте представляет особый 
интерес поэма «Элиас» и образ военного Донбасса, созданный в этой 
поэме Еленой Заславской. 

Поэма Елены Заславской «Элиас» написана в Луганске в 2022 году и 
выложена на сайте автора. Поэма посвящена военным событиям на Дон-
бассе с 2014 года. Особенностью поэмы является художественный синтез 
личных впечатлений автора, живущего в обстановке войны на Донбассе, 
и широкого спектра семантических ассоциаций, символически включа-
ющих топографическое пространство Донбасса в несколько культурных 
миров. Рассмотрим основные культурные пространства, интегрирован-
ные в поэме, а именно: античность, европейская католическая культура, 
русская культура. Сюжетом, позволяющим соединить топографию Дон-
басса с этими рядами смыслов, выступает история о Рыцаре с лебедем. 

РЫЦАРЬ С ЛЕБЕДЕМ

Рыцарь с лебедем — персонаж ряда европейских литератур. Первые 
тексты о нем сложены в XII веке на территории Льежа или Фландрии. 
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В разных европейских традициях он называется Лоэнгрин, Лоэрангрин, 
Элиас. 

Рыцарь с лебедем — легендарный предок реального участника Пер-
вого крестового похода Готфрида Бульонского. Именно в составе его 
генеалогии впервые появляется эта история, разбитая на три части, ус-
ловно названные «Рождение Рыцаря с лебедем», «Рыцарь с лебедем» и 
«Конец Элиаса». Популярность история приобрела в XIX веке, в эпоху 
расцвета романтизма и пробуждения интереса европейцев к средне-
вековой культуре. Первой в это время стала известна средняя из трех 
частей, выступавшая как самостоятельный сюжет. Эта часть легла в ос-
нову поэмы Елены Заславской, и на этой части мы сосредоточим наше 
внимание.

История Рыцаря с лебедем известна как в хрониках, так и в поэтичес-
ких произведениях. Ольга Попова суммирует сюжетную схему истории 
следующим образом: 

Рыцарь с лебедем прибывает в ладье, влекомой лебедем;
Рыцарь с лебедем вступает в брак;
лебедь возвращается, Рыцарь с лебедем уплывает;
от рыцаря с лебедем происходит знатный род.
Татьяна Михайлова отмечает, что, хотя история Рыцаря с лебедем 

чисто литературного происхождения, она включила ряд фольклорных 
мотивов, бытовавших в разных устных традициях европейского конти-
нента. Базовым является мотив о браке человека с чудесным существом 
из иного мира. Иной мир, мир волшебных созданий, существует наряду 
с миром людей. В этот мир ведет водный путь, доступный только ми-
фическому персонажу. В истории Элиаса таким персонажем-медиатором 
оказывается лебедь. 

СУПРУГ ИЗ ИНОГО МИРА

Брак с Элиасом завершается тем, что рыцарь покидает свою супругу. 
Мотивировки этого поступка различаются в разных версиях. Чаще всего 
приводятся два варианта: жена рыцаря нарушает запрет не спрашивать 
его имя и за рыцарем приплывает лебедь. Эти варианты встречаются 
один без другого или комбинируются. Ольга Попова показывает, что та-
ким образом в литературный текст входят фольклорные представления 
устной традиции.

Сюжет о браке с персонажем из иного мира известен в фольклоре 
всех народов. Характерной чертой этого архаического сюжета являются 
брачные табу, отражающие реальные практики древних сообществ. Так, 
Елеазар Мелетинский отмечает среди архаичных брачных табу следую-
щее: муж и жена не должны называть личного или родового имени друг 
друга. В случае нарушения табу супруг может вернуться в родительскую 
семью. Как мотивы запретного вопроса и его нарушения, так и мотив 
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поиска потерянного супруга характерны для сказочных сюжетов о браке 
смертной женщины с существом из иного мира.

Имя не только в языческих, но и в средневековых обществах всегда 
связано с происхождением, оно показывает социальный статус персо-
нажа и указывает на его родину и предков. В литературных текстах об 
Элиасе запрет спрашивать об имени означает запрет говорить о стране, 
откуда он родом, рассказывать об ином мире. Так, в «Песни о Рыцаре с 
лебедем и Готфриде Бульонском» Элиас просит не спрашивать, откуда он 
прибыл, потому что его страну никто не знает и никогда не узнает. Это 
объяснение констатирует факт — пришелец из иного мира не говорит о 
своем мире среди обычных людей, что принимается как данность и поэ-
том, и его аудиторией. 

РЫЦАРЬ-ИЗМЕННИК

Единственным автором, давшим рациональное объяснение мотиву за-
претного вопроса, является Вольфрам фон Эшенбах (1170—1220). В ры-
царском романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (около 1200 г.) 
Рыцарь с лебедем, Лоэрангрин, является сыном Парцифаля, одного из 
рыцарей Грааля. Лоэрангрин также состоит в братстве рыцарей, ищущих 
Грааль. Лоэрангрин у Вольфрама фон Эшенбаха объясняет, что, если лю-
бой из рыцарей Грааля, правящий в одной из земель, будет спрошен о 
том, кто он, Бог сразу же позовет его обратно. Запрет на вопрос мотиви-
руется тем, что Анфортасу, Королю-Рыбаку, хранителю Грааля, слишком 
долго пришлось ждать, когда ему зададут спасительный вопрос о Граале, 
хранящемся в его замке, чтобы он смог завершить свою миссию.

Попытка рационализации выглядит не до конца продуманной, но она 
позволяет интегрировать в сюжет тему поиска святого Грааля. Легенды 
о святом Граале складываются в европейских культурах в XII — XIII 
веках. Грааль означает чашу с кровью Христовой. Эта чаша имеет мисти-
ческий и религиозный смысл. Глубинный смысл поисков святого Грааля 
в том, что это вечный поиск истины, поиск собственного я, Грааль нельзя 
заслужить и отвоевать силой, он подобен благодати, посланной свыше. 
Братство святого Грааля означает союз людей, объединенных духовной 
целью. Обретение Грааля важно не только для самого рыцаря, нашед-
шего его, но и одухотворяет, облагораживает, возрождает всю землю. 
Рыцари Грааля отказываются от обычной жизни и идут на подвиг ради 
священной цели. 

В таком аспекте становится понятным, что рыцарь Грааля, вступаю-
щий в брак и ведущий спокойную жизнь, когда все его духовные братья 
заняты поисками, изменяет своей миссии. Вопрос об имени напоминает 
рыцарю о его долге и заставляет его вернуться к поискам Грааля. Таким 
образом, Лоэрангрин-Элиас выступает как рыцарь Грааля, забывший о 
своих обетах ради брака. Когда супруга задает ему вопрос об имени, го-
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лос совести или голос Бога, что в данном случае одно и то же, заставляет 
его вернуться к выполнению миссии. 

Вторая мотивировка расставания с супругой — появление лебедя, за-
бирающего рыцаря обратно в иной мир, — многими авторами приводится 
как общее место, без дальнейшей детализации. Брак с существом из ино-
го мира по самому своему существу является временным, он всегда за-
канчивается возвращением иномирного персонажа в свое пространство. 
Такое развитие сюжета соответствует фоновым ожиданиям аудитории и 
не вызывает никаких вопросов. Так, во французской поэме «Рыцарь с 
лебедем» герой говорит, что покинет жену, когда за ним приплывает ле-
бедь. Этот мотив далее не развивается.

БРАТСТВО ГРААЛЯ В ПОЭМЕ «ЭЛИАС»

Подведем промежуточный итог. В средневековой легенде Элиас, Ры-
царь с лебедем, приплывает по реке, соединяющей мир людей и иной 
мир, где живут нечеловеческие существа. В этом ином мире Элиас был 
занят поиском святого Грааля вместе с другими рыцарями братства. Ради 
брака Элиас забывает о своей миссии. Он покидает жену, когда она че-
рез несколько лет брака всё же спрашивает о его имени. В этот момент 
за Элиасом приплывает лебедь, и Рыцарь уходит в иной мир на поиски 
Грааля. 

Этот сюжет включает три мотива из четырех, найденных О.В. Попо-
вой: Рыцарь приплывает по реке с лебедем; Рыцарь вступает в брак; за 
Рыцарем приплывает лебедь, Рыцарь покидает супругу. Все три мотива 
присутствуют в поэме Елены Заславской «Элиас». Проанализируем три 
культурных пространства, включенных в поэму, и их связь как с геогра-
фическим Донбассом, так и с сюжетом о Рыцаре с лебедем. 

Формально поэма закольцована: в финале объясняется, как произош-
ло то, что описано в прологе. Пролог написан от имени женщины, по-
терявшей Элиаса. Ей осталось только вспоминать его имя. История их 
любви описана в поэме. 

ДОНБАСС — МИР МЕРТВЫХ

Действие происходит на Донбассе. В поэме приводятся реальные на-
звания конкретных городов республик: Луганск, Донецк, Счастье, Ста-
ница. Пространство Донбасса описано как территория войны, идущей 
здесь с 2014 года: 

Забытый край. Война. Чума. 
С недавнего ещё пожары…
Огонь и дым, и запах гари…
минные поля…
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земля дрожит и стонет…
разбитый храм… 
Мы попадаем под обстрел
и… погибаем.

Уже в первой части поэмы появляется отсылка к некой общности: ге-
рой не один, он часть группы, обозначаемой как «мы». Мы находимся на 
территории Донбасса. Очевидно, что эта общность — ополченцы 2014 
года, вставшие на защиту Донбасса. В то же время в мифологическом 
пространстве поэмы это братство рыцарей Грааля, выполняющих свою 
миссию.

Реальные топонимы донбасского пейзажа тоже существуют как в гео-
графическом, так и в мифическом пространстве: 

В лодке, запряжённой лебедем,
по воздуху, а потом по воде,
оттолкнувшись от подоконника,
прямо в Донец.

Так, река, по которой Элиас приплывает в мир людей, оказывается 
самой крупной рекой региона, Северским Донцом. Она течет среди дон-
басских степей и одновременно она течет в двух мирах, соединяя мир 
людей и иной, нечеловеческий мир. Как иной мир Донбасс характеризу-
ется и в других произведениях Елены Заславской. Так, в поэме «Звезда 
Бетельгейзе» Донбасс как часть Новороссии оказывается несуществую-
щей страной, «не нанесенной на Google Карты». Здесь наиболее ярко вы-
ступает характеристика Донбасса как земли, которой нет, не существует 
для живых и среди живых, что представляет собой древнейшее опреде-
ление мира мертвых, подлинного иного мира всех мифов.

ДОНБАСС ЯЗЫЧЕСКИЙ 

Иной мир в поэме «Элиас» имеет тройную природу, то есть рас-
полагается сразу в трех символических пространствах. Это реальный 
географический Донбасс, но в то же время он населен волшебными су-
ществами, пришедшими из греческих мифов. Сама река, соединяющая 
миры, — это могучий Сиргис, упоминаемый Геродотом. На его берегах 
разворачивается современная война, описанная в образах античного 
мифа: 

Здесь через минные поля
бредут кентавры к водопою,
под их копытами земля
дрожит и стонет.
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Козлобородый дерзкий Фавн
из мосинки сбивает Дрона...

Водитель наш, как Ихтиандр,
свои выкашливает жабры.

Хотя Ихтиандр — персонаж повести русского писателя-фантаста А. 
Беляева «Человек-амфибия», но имя его составлено из греческих корней 
и означает «рыба-человек», то есть еще одно чудовище греческого панте-
она. Так тема России впервые в поэме соединяется с темой иного мира. В 
дальнейшем это сопоставление будет раскрыто автором, на чем мы еще 
остановимся. 

Итак, Донбасс выступает одновременно как географическое про-
странство войны и как иной мир, населенный волшебными существами 
греческих мифов. 

ДОНБАСС — ЗЕМЛЯ МАДОННЫ

В том же пространстве сквозь мифические напластования проступает 
еще один, третий облик этой земли — это христианское пространство, 
земля Мадонны: 

Мне видится разбитый храм
и непорочная Мадонна…

Волны подо мною.
Звёзды надо мною,
словно
очи ясные
Мадонны…

Автор употребляет католическое именование Богоматери, что естес-
твенно для переложения средневековой католической легенды. В то же 
время перед нами явная отсылка к образу России как удела Богородицы, 
о чем писал Александр Дугин в своем исследовании русского дазайна. 
Эта характеристика России также будет использована автором далее. 

АСПИДЫ И ДРАКОНЫ

Христианская составляющая поэмы реализуется в образах дракона и 
аспида, также населяющих Донбасс:

Минуя снайперов
и дронов,
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летающих аспидов
и драконов…

В большинстве случаев аспид представлен в виде крылатого двуно-
гого существа с рогами, клювом, крыльями и хвостом, но иногда под-
черкивается ухо существа, то есть перед нами «аспид глухой». «Аспид», 
согласно апокрифической легенде физиологов, затыкает уши от гласа 
«обовающих». Ловля аспида становится метафорой проповеди, которую 
слышат верные и которую не хотят воспринимать дьявол и его слуги.

Дракон также представляет собой библейский образ. Наиболее часто 
дракон упоминается в книге Откровения Иоанна Богослова, где описы-
вается конец света. В библейских текстах дракон, он же змея, символи-
зирует Антихриста и по метонимии любого представителя злых сил. С 
драконами сражаются средневековые европейские рыцари. В то же вре-
мя дракон в образе Змея Горыныча является и персонажем русских на-
родных сказок, перенося читателя в пространство русского фольклора. В 
русском культурном пространстве христианская символика соединяется 
с народной стихией. К этому же фольклорному пространству сказки от-
сылает описание Элиаса после пересечения реки: 

Новое имя. Новое лицо.
Новые шрамы поверх старых.
Будто в молоко нырнул
и вынырнул молодцом.
И мои затянулись раны.

Перед нами еще одна отсылка к русской культуре и маркер прина-
длежности Донбасса к России. 

СЕВЕРНЫЙ ВЕТЕР И СЕВЕРНЫЙ КРЕСТ

Перечислим отмеченные выше образы, связывающие Донбасс и Рос-
сию: Ихтиандр — чудовищный обитатель Донбасса из произведения 
русского писателя, Донбасс как земля Богородицы, библейские аспид и 
змей/дракон, а также обряд омоложения из русских сказок. Европейс-
кий сюжет разворачивается в русском символическом пространстве. Рас-
смотрим, как в поэме изображается Россия. 

В первую очередь Россия ассоциируется с севером, с Россией связаны 
северный ветер и Северный крест. Северный крест — видный астеризм 
в северном полушарии небесной сферы. Образован ярчайшими звезда-
ми созвездия Лебедь — Денебом, Садром, Дженахом, Дельтой Лебедя и 
Альбирео. Россия выступает как страна, чей символ лебедь — посредник 
между мирами, призванный забрать героя обратно из мира обычных лю-
дей. 



176

Также в поэме упоминается столица России: 

Что тебе снится,
родная столица?
Снится Луганск тебе?
или Донецк?
Счастье или
Станица?

Так символический центр России Москва связывается с основными 
топонимами Донбасса, иного мира, территории войны. Тема войны рас-
крывается и дальше в связи с темой православной империи и византий-
ского наследия:

Война гыр-гыр-гыр.
Кладбище вширь, вширь, вширь.
Вот он, ваш Русский мир.
Вот он, ваш Третий Рим!

Иномирный Донбасс, исключенный из нормальной жизни и погру-
женный в царство смерти, оказывается инобытием имперской столицы, 
ценой, которая платится за существование Третьего Рима и сохранение 
христианства. 

ИСКУШЕНИЕ МИРОМ БЕЗ ПОБЕДЫ

Таким образом, иной мир, откуда пришел Элиас, расширяется до Рос-
сии в целом. Это христианская империя и земля Богородицы, созидаемая 
среди войны, смерти и мифологических чудовищ, только и способных 
выжить в этом пространстве смерти. Воссоздание христианской импе-
рии на земле Донбасса — это и есть миссия братства Грааля, от которой 
отказался Элиас ради любви: 

Восемь лет не смотрел я на образа,
восемь лет не прикладывал губ к потиру,
восемь лет со мной были её глаза,
восемь лет ни войны, ни мира…

Через восемь лет после начала войны, в 2022 году, любимая пред-
лагает Элиасу навсегда остаться вместе в удаленном от мира небесном 
уголке: 

Денеб, Эпсилон, Дельта,
NML, Тау, Эта, Ро…
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Полетели со мною
на небо!
Там спокойно
и там светло.
Будем жить в созвездии Лебедя,
далеко от мирских забот.

Но место, которое она выбрала, совпадает с созвездием Лебедя, 
включающего Северный крест. Это название — сигнал, пробуждаю-
щий Элиаса и заставляющий его вернуться в свой мир на поиски чаши 
Грааля:

— В небе вечернем Северный крест —
мой ориентир в ночи.
Разрушенный маленький храм
я искал,
с Мадонной на целой стене.
— И что там?
— Святой Грааль.
Чаша, виденная во сне.

Лишь ею
я овладею —
Северный ветер
повеет!
Лишь ею
я овладею —
наступит день Z,
и встанет с колен
Рассея,
Моя большая Рассея,
Во славу грядущих побед!

Употребленное здесь просторечное название России — Рассея — еще 
один способ подключить к повествованию мир народного творчества, 
архаичных русских мифов и древних героев. Россия древняя и современ-
ная, христианская и языческая выступает как единая сила в день Z, день 
обретения святого Грааля Элиасом. 

СВО, ГРААЛЬ И ВЕЛИКАЯ РОССИЯ

Подведем итоги. В поэме Елены Заславской интегрируются три 
символических пространства: античность, европейская христианская 
культура, а также русская культура, как христианская, так и язычес-
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кая. Географический Донбасс существует во всех трех пространствах: 
это иной мир, мир смерти и войны, в то же время это мир, населен-
ный персонажами греческих и библейских мифов, и одновременно 
— земля русских сказок и удел Богородицы. За включение Донбасса в 
пространство христианской империи борется братство Грааля, то есть 
ополченцы первой волны, 2014 года. В этом контексте разворачивается 
история Элиаса, повторяющая сюжет средневековой легенды о Рыцаре 
с лебедем. 

По реке Донец-Сиргис Элиас уходит из пространства смерти, покидает 
восставшие республики. В реальности по Донцу в 2014 — 2022 гг. прохо-
дила граница между республиками и занятыми Украиной территориями. 
Герой попадает на Украину, меняет имя, встречает любовь и восемь лет 
живет простой мирной жизнью после смерти, забыв все ужасы войны. Во-
семь лет спустя любимая нарушает зарок: она не спрашивает имя рыцаря, 
но упоминает лебедя — символ иного мира и северной России в мифо-
поэтическом пространстве поэмы. Как и в средневековых поэмах, Элиас 
бросает мирную жизнь, возвращается в иной мир и продолжает поиски. 
Обретение Грааля в храме Богородицы знаменует наступление дня Z — 
начало возвращения Донбасса в русское пространство, отступление с этих 
территорий царства смерти, приход Русского мира и Третьего Рима. 

Так в поэме Елены Заславской средневековый европейский сюжет, 
включающий архаичные мифы о браке человека с существом из иного 
мира, разворачивается в современных донбасских реалиях и отражает 
христианские и имперские смыслы первого этапа идущей в Донбассе 
войны. 

Åëåíà ÇÀÑËÀÂÑÊÀß

ЭЛИАС

История Рыцаря с лебедем 
в реалиях военного Донбасса. 

Все герои реальны, все совпадения 
не случайны, все права беззащитны!

ПРОЛОГ

Ты сам выбрал эту роль:
быть тенью,
жить там,
куда не проникает солнечный свет,
куда душа моя по ледяным ступеням
бредёт в кромешной тьме.
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Может, я забуду к тебе дорогу.
Может, я никогда не приду.
Может, я вымолю у Бога
никогда не видеть свою беду:

ни утром,
ни в полуночных бдениях,
ни в бреду,
ни когда пьяна,
ни лицом к лицу,
ни в отражениях,
ни бодрствуя,
ни во снах.

Но иногда
я спускаюсь на дно
своего отчаяния,
в гибельную стынь,
окунаюсь в глаза печальные,
в лазоревую синь.

В прорубь вглубь.
Кровь искусанных губ.
Забудь.
Не зови меня, тень.

Но зачем,
когда наступает день,
я складываю из букв
дорогое имя твоё?
Элиас*.

2
В пути. Дорога как стрела
была бы, если б не ухабы,
а так мы тащимся едва ль,
так по волнам плывет корабль.

Водитель наш, как Ихтиандр,
свои выкашливает жабры.

* Элиас — одно из имён Рыцаря лебедя, которого, как известно, в немецком вариан-
те звали Лоэнгрин. В брабантском, нидерландском, варианте его звали Элиас. А так как 
автор сего текста питает особую любовь к королевству Нидерланды, было решено взять 
именно это имя для повествования. Русский вариант имени нашего героя, на русском 
языке, мы оставим в секрете.
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Забытый край. Война. Чума.
С недавнего ещё пожары.

Здесь через минные поля
бредут кентавры к водопою,
под их копытами земля
дрожит и стонет.

Козлобородый дерзкий Фавн
из мосинки сбивает Дрона.
Мне видится разбитый храм
и непорочная Мадонна.

Наш путь далёк. Сокрыта цель.
Огонь, и дым, и запах гари.
Мы попадаем под обстрел
и… погибаем.

3
Тёмная дума в сердце моём
прорастает чёрным ирисом,
бархатистым
остролистым цветком,
забыть обо всём и
забыться,
не иметь
ни пристанища,
ни приюта,
не иметь
ни голоса,
ни лица, —
вот он, мой путь,
но когда сон,
этот лёгкий мотылёк —
предвестник утра,
присаживается на ресницы,
самые сладкие грёзы
просыпаются…

Презрев все законы
и закон земного тяготения,
навстречу судьбе —
в лодке, запряжённой лебедем,
по воздуху, а потом по воде,
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оттолкнувшись от подоконника,
прямо в Донец.
Все считают меня покойником.
А может, и правда,
я — мертвец.

4
Минуя снайперов
и дронов,
летающих аспидов
и драконов…
Волны подо мною.
Звёзды надо мною,
словно
очи ясные
Мадонны.
Могучий Сиргис*,
мы все ещё живы!
Быть может, мне всё приснилось?
Но кровь закипает в жилах,
и лебедь плывет неспешно,
как будто в запасе вечность.
Дева выходит на берег.
Нам суждена эта встреча.
Она — неизбежна.

5
Новое имя. Новое лицо.
Новые шрамы поверх старых.
Будто в молоко нырнул
и вынырнул молодцом.
И мои затянулись раны.

Восемь лет не смотрел я на образа,
восемь лет не прикладывал губ к потиру,
восемь лет со мной были её глаза,
восемь лет ни войны, ни мира…

А глаза её — небеса и свет,
а глаза её — васильковый синий,

* Сиргис — река Северский Донец, протекающая по территории юга Восточно-Ев-
ропейской равнины, в том числе через территорию Луганской Народной Республики. 
Согласно трактатам древнегреческого историка Геродота Геликарнасского эта река в 
древности называлась Сиргис.
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и казалось мне, что счастливее нет
человека в мире.

Об одном просил я свою любовь,
чтобы не допытывалась, не молила:

— Ты же знаешь, милая,
мой позывной,
но никогда
не спрашивай
моё имя.

6
— Денеб, Эпсилон, Дельта,
NML, Тау, Эта, Ро…*

Полетели со мною
на небо!
Там спокойно
и там светло.
Будем жить в созвездии Лебедя,
далеко от мирских забот.

— Ещё не время.
Небо подождёт.

Земля моя
напиталась болью,
Земля моя
из разверстых недр
Рождает героев,
готовых кровью
платить за возможность
на ней умереть.

7
Северный ветер.
Северный крест.
Что тебе снится,
родная столица?

* Денеб, Эпсилон, Дельта, NML, Тау, Эта, Ро — звёзды созвездия Лебедя. Лебедь 
— созвездие Северного полушария неба. Яркие звёзды образуют характерный кресто-
образный рисунок — астеризм Северный крест, вытянутый вдоль Млечного Пути.
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Снится Луганск тебе?
или Донецк?
Счастье или
Станица?

А враги говорят,
будто здесь ОРДЛО,
а враги говорят:
Регион тринадцать,
Говорят: здесь Мордор
и не должно
даже камня на камне
от нас остаться.

Война гыр-гыр-гыр.
Кладбище вширь, вширь, вширь.
Вот он, ваш Русский мир.
Вот он, ваш Третий Рим!

8
— Как твоё имя? Зачем ты здесь?
Ответь! Не молчи.
— В небе вечернем Северный крест —
мой ориентир в ночи.
Разрушенный маленький храм
я искал,
с Мадонной на целой стене.
— И что там?
— Святой Грааль.
Чаша, виденная во сне.

Лишь ею
я овладею —
Северный ветер
повеет!
Лишь ею
я овладею —
наступит день Z,
и встанет с колен
Рассея,
Моя большая Рассея,
Во славу грядущих побед!
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9
— Дельта-Эпсилон — крылья.
Денеб — хвост.
Альбирео — клюв*.
Я знаю, что ты любила,
но лучше забудь!

ЭПИЛОГ

Глядя на небо,
на Северный крест,
он палец подносит к губам:
— Это наш секрет:
Мы когда-нибудь
встретимся там.

И свет моей жизни погас.
Прощай,
Элиас!

2022

* Обычно созвездие Лебедя изображается с Дельтой (δ) и Эпсилон (ε) в качестве его 
крыльев. Денеб, самая яркая звезда в созвездии, находится у его хвоста, а Альбирео — в 
качестве кончика клюва.


