

Северо-Муйские ОГНИ

Авторский литературный журнал

№ 114 /третий выпуск 2026/



Если даже всего два человека, разные – по возрасту, призванию, религии и духу, приходят к одной идее, то эта мысль уже заслуживает внимания. /В. Кузнецов/

Северо-Муйские ОГНИ

Авторский литературный журнал

ISSN 2500-0276

№ 114 /третий выпуск 2026/

Учредитель и издатель – Виталий Кузнецов, член Европейского конгресса литераторов (Москва – Прага), действительный член Крымской литературной академии им. Ю. В. Бондарева (Симферополь)
Основан в 2008 году
С 2010 г. выходил 6 раз в год
С 2026 г. выходит 4 раза в год (посезонно: зима, весна, лето, осень)
Издаётся в содружестве с Крымской литературной академией им. Ю. В. Бондарева

Главный редактор: Виталий Кузнецов (Северомуйск, Бурятия)

Секретарь-референт: Елена Зяблова (Усолье-Сибирское, Иркутская обл.)

Зам. гл. редактора по связям с общественностью: Татьяна Логинова (Северомуйск, Бурятия)

Зам. гл. редактора по литературной критике: Александр Шерстюк (Москва)

Зав. отделом прозы и публицистики: Анжелла Седых (Киренск, Иркутская обл.)

Зав. отделом поэзии: Александр Балтин (Москва)

Редактор отдела прозы: Дарья Фомина (Балашиха, Московская обл.)

Редактор отдела публицистики: Ирина Резник (Омск)

Редактор отдела поэзии: Анастасия Николенко (Владивосток)

Литературный экспертный совет

Байбородин Анатолий Григорьевич, прозаик, публицист, член Союза писателей России /Иркутск/.

Брагин Никита Юрьевич, поэт, член Союза писателей России, доктор геолого-минералогических наук /Москва/.

Борисова Ольга Михайловна, поэт, прозаик, публицист, член Союза писателей России, Оргкомитета всероссийской литературной премии «Искусство слова». Гл. редактор альманаха «Параллели», журнала «Крылья» /Самара/.

Нечипорук Иван Иванович, поэт, член Межрегионального союза писателей, Союза писателей России, действительный член Славянской литературно-художественной академии (Болгария) /Горловка, ДНР/.

Новиков Андрей Вячеславович, поэт, прозаик, публицист, секретарь правления Союза писателей России /Липецк/.

Орлов Максим Томасович, поэт, прозаик, публицист, член Союза писателей России /Братск, Иркутская обл./.

Румянцев Андрей Григорьевич, поэт, публицист, член Высшего творческого совета Союза писателей России, Народный поэт Республики Бурятия, действительный член Петровской академии наук и искусств /Москва/.

Рябчиков Лев Анатольевич, поэт, прозаик, публицист, председатель Правления Крымского РО ЛСПР, президент Крымской литературной академии им. Ю. В. Бондарева /Симферополь, Крым/.

Скиф Владимир Петрович, поэт, секретарь правления Союза писателей России /Иркутск/.

Чепров Сергей Васильевич, поэт, публицист, член Союза писателей России /Темрюк, Краснодарский край/.

Ячеистова Наталия Изяславовна, поэт, прозаик, член Союза писателей России /Москва/.

Информационные партнёры:

- Литературный журнал «Приокские зори» /г. Тула/.
- Альманах «Тарские ворота» и лит. журнал «ИртышЪ-Омь» /г. Омск/.
- Литературные сериальные издания «Крылья», «Параллели» /г. Самара/.
- Литературный журнал «Аргмак. Татарстан» /г. Набережные Челны/.

Журнал «Северо-Муйские огни» является авторским литературным изданием, ставящим себе целью духовное и творческое объединение свободных мыслителей и художников, творящих в духе любви к природе, людям, во имя процветания мирового экологического сообщества.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Северо-Муйские_огни_%28журнал%29

Редакция вступает в переписку только с теми авторами, материалы которых приняты к публикации.

За достоверность фактов несут ответственность авторы статей. Их мнения могут не совпадать с мнением редакции.

Фото на страницах обложки: из архива редакции.

Подписано в печать 29.08.2026.

Формат А4. Стр. – 88.

Печать офсетная. Бумага офсетная. Тираж 500 экз.

Отпечатано в типографии ООО «ФОРВАРД»,
г. Иркутск, улица Советская, 109Г, оф. 301.

© Северо-Муйские огни, 2026

Адрес редакции и издателя:

671564, Бурятия, Северомуйск, улица Геологическая, 2.

Тел.: 8 (902) 458-28-89; 8 (908) 595-72-30

<https://vk.com/public149005833>

Эл. почта для общих вопросов: catalog3@yandex.ru

Связь с главным редактором: vitalicatalog3@yandex.ru

Содержание**Критика/литературоведение**

Нина Ищенко. Разрушение гностического мифа о прогрессе в романе «Падение Софии».....3

Публицистика

Анжелла Седых. 6 июня — во всех смыслах русский день.....6

Алла Новикова-Строганова. Восхождение души.....7

Привал на поэтической тропе. «Оставьте его поэтом!» (от редакции).....10

Проза

Анжелла Седых. Холстинки из цикла «Господне Лето».....12

Екатерина Белчес. Амурский свиристель. Рассказ.....14

Наталия Ячеистова. Без света. Рассказ.....16

Виталий Кузнецов. Завитки поэзии в прозе, или Завитушки.....19

Вера Сытник. Цикады. Рассказ.....20

Александр Балтин. Ангелы детства. Рассказ.....23

Татьяна Белявская. Ах, Женька, Женька. Рассказ.....25

Анна Гройс. Книжный магазин «Мечта». Новелла.....26

Василий Мурзин. На дальней станции... Рассказ.....28

Лидия Гусева. Береги локоть. Рассказ.....30

Светлана Чернышёва. Что-то важное... Из цикла «Не детские истории».....32

Илья Чесноков. Лёша и Пушкин. Рассказ.....35

Юрий Аганин. Ангел-хранитель. Рассказ.....37

Сергей Калинин. Невыдуманные истории из цикла «Муйские хранители».....38

Нина Куренная. Прощай, Порт-Артур... Рассказ.....42

Анастасия Сизова. Сказы.....47

В соавторстве

Борис Селезнёв, Наталья Окенчиц. Приглашение. Фэнтези.....48

Проза Севера

Татьяна Шефер. Вселенная, вышитая на бересте. Эссе.....54

Вера Эвери. Рассказы о тундре.....55

Поэзия

Владислав Русанов. «Возвращаемся ныне и присно...».....57

Александр Шерстюк. «Я нечаянно наступил...».....58

Ольга Борисова. «Пазлы из осколков лета...».....60

Андрей Новиков. Посвящения ахалтекинскому коню.....61

Иван Нечипорук. «Отщёлкивает время метроном...».....62

Ефим Гаммер. Визуальное отражение слова.....63

Наталия Тимофеева. «И ты, и я, и блики моря...».....64

Игорь Егоров. Из цикла «Себя в тебе открываю...».....65

Евгений Харитонов. «К священным вратам...».....66

Леонид Карпов. «Канет в забвение осень...».....67

Елена Колесникова. «Когда на небеси и на земли...».....68

Виталий Кузнецов-Новочеркасский. «Грааль — как мечты воплощение...».....69

Рустам Мавлиханов. «Лунакайым».....70

Кристина Денисенко. «Стихи из прутьев зерна...».....71

Владимир Палагин. «...тень от солнца...».....72

Аннэтэс Рудман. «С тех пор во мне неутомимо...».....73

Владимир Леонов. «Гуляет ветер по равнинам...».....74

Галина Леонова. «Дом подмосковный, ты, река, и я...».....75

Татьяна Шкодина. «И прошедшее лето...».....76

Давид Астафьев. «И я верю, честны'е...».....77

Артур Мадер. Стихи из 25-го.....78

Сатира и юмор

Валерий Румянцев. Перспективное задание. Глава из сатирической повести «Литературный экспресс».....79

Дмитрий Воронин. Венецианская трагедия. Рассказ.....80

Павел Подзоров. Аты-баты, или История Алёши Кривульцова.....83

Илья Криштул. Глухота вокзальная. Рассказ.....84

Виктор Афоничев. Путаница воспоминаний. Рассказ.....85

Евгения Костицына. Травоядный. Рассказ.....86

Критика/литературоведение

...всякий читатель — критик, и всякий критик — читатель.
поэт Саша Чёрный (1880–1932)

Нина ИЩЕНКО

г. Луганск, ЛНР – Россия

Ищенко Нина Сергеевна (р. 1978) – кандидат философских наук, культуролог, литературный критик.

Член Союза писателей ЛНР. Редактор сайта новостей культуры «Одуванчик». Член Философского монтеневского общества Луганска, доцент кафедры философии ЛГАУ. Автор книг «Локусы и фокусы современной литературы» (2020), «Книжная полка Татьяны Лариной» (2020), «Город на передовой. Луганск – 2014» (2020), «Борьба цивилизаций в “Отблесках Этерны”» (2021), «Южный фронт: Россия – Украина – Донбасс» (2021), «Псевдоморфозы сакральности в знаковых пространствах современности» (2023), «Путь читателя через границы» (2025), «Александр Литвинов в Луганске: память, песни и сказки Вени Д'ркина» (2025). Редактор-составитель 9 сборников Философского монтеневского общества Луганска.

Разрушение гностического мифа о прогрессе в романе «Падение Софии»

Прошлый век был для России веком мировых войн и революций. Решающее значение для российского самосознания имел миф о прогрессе. Место России в истории определялось тем, что Россия реализовала самую прогрессивную формацию развития человечества – коммунистическую. Миф о прогрессе опровергается в современной науке, но живет в общественном сознании как безальтернативное видение истории. Возможна ли история вне прогресса и жизнь не на службе прогрессивной идеологии, призванной осчастливить мир? В России такие вопросы традиционно решаются в литературных произведениях, в первую очередь в фантастике. Рассмотрим представления об истории, отраженные в фантастическом романе Елены Хаецкой «Падение Софии. Русский роман» (2010).

Елена Хаецкая – современная русская писательница из Санкт-Петербурга. Работает в жанрах фантастика, фэнтези, альтернативная история, историко-философский роман. С Еленой я познакомилась лично на фестивале фантастики «Звёзды над Донбассом», который проходил в Мариуполе в 2023 году, но с творчеством её я знакома давно. Роман «Падение Софии» вышел в 2010 году в Луганске, в издательстве «Шико», специализирующемся на фантастике. Это была первая публикация романа в СНГ и первая книга Хаецкой, которую я прочитала. Эта книга задала эталон восприятия, и для меня Хаецкая прежде всего – автор «Падения Софии». В этой рецензии я подвожу некоторые итоги своих размышлений по поводу романа и благодарю автора за великолепный текст.

Пушкинский текст и дворянское гнездо

Подзаголовок книги – «русский роман». В ней действительно сразу же появляются центральные темы классической русской литературы: пушкинский текст и миф дворянского гнезда. Роман «Падение Софии» начинается с того, что молодой человек Трофим Городинцев внезапно получает наследство после умершего дяди, после чего бросает Петербург и переезжает в свою новую усадьбу Осинки в Лембасово. Этот зачин представляет собой свободную интерпретацию «Евгения Онегина». Стилистически роман воспроизводит прозу золотого века русской литературы, то есть ориентирован на тексты Пушкина и Тургенева. Не сразу читатель понимает, что действие разворачивается не в XIX веке, а в космическом будущем: в этом обществе существует развитая техника и космическая экспансия. На других планетах замиряют немирных туземцев гусарские полки, этнографы исследуют культуру ксенов, ведётся геологическая разведка, изучается местная природа. В провинциальном же Лембасово недалеко от Петербурга воплощена идиллия дворянской усадьбы. Но и эта идиллия обманчива, в приятном уголке действуют inferнальные силы и разгораются кровавые конфликты.

София против Христа

Название «Падение Софии» отсылает к мифологии гностиков, где это выражение является философским понятием. Гностицизм – это термин XVIII века, обозначающий учения поздней античности. Термин происходит от греческого слова гнозис – знание. Гностики включали в свою мифологию Иисуса Христа, поэтому их иногда считают христианами. Это не так, расхождение принципиально, гностицизм – антихристианское учение. Общий сюжет гностической религии, как его удаётся реконструировать, заключается в следующем.

Всё существующее в мире делится на дух и материю, причём дух является добром, а материя – злом. Уже здесь очевидно отличие от христианства: в христианстве тело и материя сами по себе не являются злом, зло находится в душе. Люцифер не имел тела, но обратился ко злу. В человеке грешит не тело, а душа. В гностической же религии духовность безусловно добра, и по содержанию духовности выстраивается иерархия миров в космосе. Разные гностические направления насчитывают от тридцати до трёхсот шестидесяти пяти миров, каждый из которых немного хуже

предыдущего. Земля находится в самом низу иерархии миров. Вся полнота миров называется плеромой. Божество отдельного мира называется эоном.

София в гностическом учении является последним из эонов, замыкающих плерому. Устремившись в страстном порыве к Первоотцу, владыке миров, София нарушает тем самым целостность плеромы и оказывается исторгнута из неё. Негативные эмоции падшей Софии (ужас, печаль) порождают материю и душу, а сама она производит на свет Демииурга – космического мастера, который создаёт из них материальный мир. Втайне от Демииурга София подмешивает в созданный им мир присущую ей, но неприсущую Ему пневму (дух); таким образом, именно она ответственна за появление духовного начала в мире.

Все люди для гностиков делятся на три категории: духовных (пневматиков), душевных (психиков) и природных (гиликов). Только пневматики имеют духовную природу добра и света, и только они после смерти могут вернуться в высшие миры. Психикам и гиликам это недоступно, поэтому за тройным делением скрывается двойное.

Иисус Христос для гностиков – вневременная бессмертная сущность, один из эонов, пришедший в этот мир напомнить Софии и пневматикам об их истинной родине. Некоторые гностические течения имеют миф о браке Софии с бессмертным Иисусом. Решение проблемы зла в мире для гностиков заключается в уничтожении этого мира. София должна вернуться в плерому, Христос уведёт пневматиков туда же, психики и гилики погибнут вместе с этим миром и создавшим его Демииургом.

Падение Софии в гностическом космосе и русской усадьбе

Итак, падение Софии – это гностический термин, означающий порождение нашего мира, падшего космоса, злого в силу своей материальности, в котором живут люди двух категорий: духовные и все остальные. На уровне сюжета в романе действия Софии Думенской формируют социальную жизнь Лембасово. В юности бедная сирота София, приживалка княжны Мышецкой, заключает сделку с существом из иного мира – Харитином, и получает от него суррогат свободы – поместье княжны после её смерти. Брак с женихом из мира людей для Софии заменяется на брак с бессмертным существом, как в гностической мифологии София вступает в брак с эоном Иисусом. София и Харитин влияют на жизнь всех значимых персонажей романа: они устраивают свадьбы, добывают наследство, убирают неудобных людей, даже убивают ради развлечения. К моменту появления Трофима Городинцева в Лембасово София давно является некоронованной госпожой города и его окрестностей, запутав всех в кровавых сделках и угрожая им смертью.

Разрушение этой системы приходит и извне, и изнутри, в результате развития детективного сюжета романа, но финальную точку ставит Городинцев, новый владелец усадьбы, когда после смерти Софии оказывается от такой же сделки с Харитином.

Культурный миф усадьбы оказывается двойственным. С одной стороны, это уютный уголок, позволяющий реализовать все положительные качества воспитанного, образованного, цивилизованного человека, создать пространство уютной повседневности, покоя и размеренной жизни. С другой стороны, сельская усадьба и культурная духовная жизнь не оберегают человека от морального выбора. Культурный человек способен в решающий момент на любой шаг, как и человек бескультурный. Так в художественном мире Хаецкой разрушается важнейший гностический религиозный миф о том, что духовность совпадает с добром, а культура и без религии несёт высокую мораль и гарантирует правильный выбор между добром и злом.

Гностический миф о прогрессе и его разрушение

Во всех культурах основными способами освоения пространства человеком являются дорога и дом. В романе Хаецкой явно выбран дом, хотя космическая экспансия, развитие науки дают возможность изобразить жизненный путь героев как дорогу. В чём причина такого выбора? Как он раскрывается в романе «Падение Софии»?

Освоение пространства в романе в виде дома, а не дороги связано с разрушением в конце XX века гностического мифа о прогрессе. Два важнейших момента гностического мифа: этот мир плох и подлежит разрушению; люди делятся на духовных и бездуховных, и активная роль в процессе разрушения принадлежит людям духовным. Только духовные переживут разрушение мира и наслаются царством света и добра. Разрушения мира нужно добиваться политическими средствами в истории.

Политический гностицизм исследует немецкий философ Эрик Фёгелин в книге «Новая наука политики» (1952), и показывает, как гностицизм превращается в центральную мифологию модерна, Нового времени – миф о прогрессе, играющий решающую роль в пуританстве, коммунизме, национализме, либерализме и других идейных учениях.

Содержание нового прогрессивного мира варьируется: для разных течений это может быть протестантизм, общественная собственность у коммунистов, свободный рынок и демократия у либералов, расово и этнически чистое национальное государство. Переход к этому новому прогрессивному миру маркируется политическим потрясением и разрушением старого мира, и это потрясение тоже представляется по-разному: мировая революция, шоковая терапия при переходе к свободному рынку, этнические и расовые чистки для формирования расово чистого государства и так далее.

Во всех случаях новый мир устанавливает группа особых, духовных людей, владеющих истинным знанием, гнозисом: это протестанты, коммунисты, либералы или националисты, которые знают, что делать, и резко отличаются этим от обычных людей, не способных ни понять их учение, ни реализовывать его в своей жизни, и обреченных на вымирание в новом мире, где они должны будут погибнуть или полностью измениться, то есть погибнуть символически. Отличие людей духовных от просто людей, людей старого мира, выражается в неприятии духовных и социальных норм, обязательных для старых людей. На этом пути рано или поздно появляется сверхчеловек, убивающий топором старушек или записывающий всех, кого считает плохими, в тетрадь смерти.

Движение к новому миру в Новое время во всех европейских культурах изображается символом пути, а новые люди, идущие по этому пути, предстают как странники, путники и пилигримы. Отказ от следования по пути прогресса символически изображается с помощью противоположности дороги – дома, а старый человек, не причастный прогрессу, как домосед.

Этот символизм используется и в романе Елены Хаецкой. София Дүменская меняет старый мир, переступает через его моральные нормы и создает новый мир для себя, реализуется как пневматик, не подчиняющийся старому миру. Трофим Городинцев, соседка-домоседка, остается в своей усадьбе, в России, существующей вне прогрессивного движения к мировой революции.

Российская империя: космическая экспансия и усадьба

Символическое устранение гностического конца света, мировой революции из истории, совершается в альтернативной вселенной романа Хаецкой, где революция 1917 года не произошла, и развитие имперской России не прерывалось. За счёт этого сохранилось множество старых имперских форм жизни, что помогло выработать новую стратегию поведения, привлекательную для разных слоёв общества. Российская империя в романе понимается по образцу Британской: её территория чётко делится на метрополию и колонии, а её цивилизаторской задачей является интеграция дикарей в цивилизованное общество, основанное на русской культуре. Дорога и дом в Российской империи выступают как два принципа организации общественной жизни, в виде метрополии и колоний.

Метрополия – это имперская Россия, в которой проживает сельский помещик Городинцев. Колониями выступают другие планеты с населяющими их жителями. Для названия инопланетян используется греческое слово «ксен» – чужой, что подчёркивает укоренённость православной имперской России в византийской культуре и демонстрирует альтернативное историческое развитие, не позволившее англоязычной фантастике захватить воображаемое будущее и создать свою терминологию для большинства явлений, формирующих подручность космического бытия. Так, в романе персонажи используют лучевик, а не бластер и не скорчер (blast – взрывать, scorch – обжигать), то есть слово с русским, а не английским корнем, хоть и выражающее ту же функцию оружия – стрелять лучом. Метрополия и колонии соединяются символической дорогой – космическим путем к другим планетам.

Освоение новых планет и приобщение ксенов к русской культуре понимаются как долг и миссия цивилизованного человека. В романе действуют преступники-работорговцы, вокруг которых строится детективная часть сюжета, но они показаны как маргиналы, нарушающие незыблемый моральный и социальный порядок, который не ставится под сомнение ни жителями Лембасово всех сословий, ни столичной полицией, ни самими преступниками. Итак, инопланетные колонии – это пространство для реализации цивилизаторской миссии Российской империи. Распространение высокой культуры и научное развитие – традиционный вектор колониального дискурса, реализованный также и в русском викторианском романе.

Основной полюс освоения имперского пространства в романе – дом и домашний очаг. При всем уважении к научным занятиям профессора Матвея Свинчаткина, любительницы палеоботаники помещицы Анны Скарятиной и студента Витольда Безценного, Городинцев не собирается покидать свое поместье в Лембасово, заниматься наукой и нести цивилизацию дикарям. Его пространством деятельности является его помещицья усадьба. Так имперская идея связывается с культурным мифом усадьбы.

Россия без мировых революций

В современной ситуации рубежности, когда российское общество осознает себя, проводя с 2022 года новую имперскую политику, роман «Падение Софии» оказывается востребован, поскольку показывает основания такой политики в отсутствие универсальных идеологий, либерализма или коммунизма. Основные принципы, оформляющие художественный мир романа: общественное развитие без революций, имперская идея, космическая экспансия, развитие науки, пушкинский текст, усадебный миф. Представленная автором версия истории не является беспроблемной, поскольку имперское устройство общества не гарантирует от конфликтов и неправильного морального выбора. Также важный для прогресса науки научный этос (критицизм, стремление к новому, способность нарушать границы) вряд ли может появиться и беспроблемно существовать в описанном обществе. Так роман указывает и на возможности, и на проблемы имперского самосознания в России.