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Если даже всего два человека, разные – по возрасту, призванию, религии и духу, приходят к одной 

идее, то эта мысль уже заслуживает внимания. /В. Кузнецов/ 
          

          

 

 

 

 

 

 

 

            №113 /второй выпуск 2026/  

 
Учредитель и издатель – Виталий Кузнецов, член Европейского конгресса литераторов (Москва – Прага),  

действительный член Крымской литературной академии им. Ю. В. Бондарева (Симферополь)    

Основан в 2008 году   

С 2010 г. выходил 6 раз в год    

С 2026 г. выходит 4 раза в год (посезонно: зима, весна, лето, осень) 

Издаётся в содружестве с Крымской литературной академией им. Ю. В. Бондарева 



Главный редактор: Виталий Кузнецов (Северомуйск, Бурятия) 


Секретарь-референт: Елена Зяблова (Усолье-Сибирское, Иркутская обл.) 

Зам. гл. редактора по связям с общественностью: Татьяна Логинова (Северомуйск, Бурятия) 

Зам. гл. редактора по литературной критике: Александр Шерстюк (Москва) 

Зав. отделом прозы и публицистики: Анжелла Седых (Киренск, Иркутская обл.) 

Редактор отдела прозы: Дарья Фомина (Балашиха, Московская обл.) 

Редактор отдела публицистики: Ирина Резник (Омск) 

Редактор отдела поэзии: Александр Балтин (Москва) 

 
Литературный экспертный совет     

 

Байбородин Анатолий Григорьевич, прозаик, публицист, член Союза писателей России /Иркутск/.   

Брагин Никита Юрьевич, поэт, член Союза писателей России, доктор геолого-минералогических наук /Москва/.  

Борисова Ольга Михайловна, поэт, прозаик, публицист, член Союза писателей России, Оргкомитета всероссийской 
литературной премии «Искусство слова». Гл. редактор альманаха «Параллели», журнала «Крылья» /Самара/.    

Ерёмин Николай Николаевич, поэт, член Союза российских писателей (член Союза писателей СССР – с 1981 г.),  
Русского ПЕН-центра всемирной ассоциации «Международный ПЕН-клуб» /Красноярск/. 

Нечипорук Иван Иванович, поэт, член Межрегионального союза писателей, Союза писателей России,  
действительный член Славянской литературно-художественной академии (Болгария) /Горловка, ДНР/.  

Новиков Андрей Вячеславович, поэт, прозаик, публицист, секретарь правления Союза писателей России /Липецк/. 

Орлов Максим Томасович, поэт, прозаик, публицист, член Союза писателей России /Братск, Иркутская обл./. 

Румянцев Андрей Григорьевич, поэт, публицист, член Высшего творческого совета Союза писателей России,  
Народный поэт Республики Бурятия, действительный член Петровской академии наук и искусств /Москва/. 

Рябчиков Лев Анатольевич, поэт, прозаик, публицист, председатель Правления Крымского РО ЛСПР, 
президент Крымской литературной академии им. Ю. В. Бондарева /Симферополь, Крым/.    

Скиф Владимир Петрович, поэт, секретарь правления Союза писателей России /Иркутск/.   

Чепров Сергей Васильевич, поэт, публицист, член Союза писателей России /Темрюк, Краснодарский край/. 

Ячеистова Наталия Изяславовна, поэт, прозаик, член Союза писателей России /Москва/.  

  
 Информационные  партнёры:  

 

• Литературный журнал «Приокские зори» /г. Тула/. 

• Альманах «Тарские ворота» и лит. журнал «ИртышЪ-Омь» /г. Омск/. 

• Литературные сериальные издания «Крылья», «Параллели» /г. Самара/. 

• Литературный журнал «Аргамак. Татарстан» /г. Набережные Челны/. 

 
 

Журнал «Северо-Муйские огни» является авторским литературным изданием, ставящим себе целью духовное и 
творческое объединение свободных мыслителей и художников, творящих в духе любви к природе, людям, во имя 
процветания мирового экологического сообщества. 
Редакция вступает в переписку только с теми авторами, материалы которых приняты к публикации. 
За достоверность фактов несут ответственность авторы статей. Их мнения могут не совпадать с мнением редакции. 
Фото на страницах обложки: из архива редакции.  
 

 
Подписано в печать 18.05.2026. 
Формат А4. Стр. – 88.    
Печать офсетная. Бумага офсетная. Тираж 500 экз.  
Отпечатано в типографии ООО «ФОРВАРД»,  
г. Иркутск, улица Советская, 109Г, оф. 301.   
 

© Северо-Муйские огни, 2026 

Адрес редакции и издателя: 
671564, Бурятия, Северомуйск, улица Геологическая, 2. 

Тел.: 8 (902) 458-28-89; 8 (908) 595-72-30 

 
Е-мэйл для общих вопросов: catalog3@yandex.ru 
Связь с главным редактором: vitalicatalog3@yandex.ru 



    Северо-Муйские огни №113 второй выпуск 2026 

 2 

Содержание  

 
Критика/литературоведение  

Нина Ищенко. Литература военного Луганска (2014–2024)……………………………………………...……3 

Александр Балтин. Вечность Леонида Леонова…………………………………………………....…………7 
 

Публицистика 

Инвер Шеуджен. «Есть мужество, доступное не многим...»……..………………………………………...…10 

Анастасия Соколова. Верные стражи Кремля………………………………………..………………………15 
Привал на поэтической тропе  

Виталий Свиридов. Сквозь сумрак ночи…………………………….………………………………..………21 
 

Проза 

Анжелла Седых. Холстинки из цикла «Господне Лето»……………….…………………………………….23 

Наталия Ячеистова. В Сети. Рассказ…………………………………………………………………..………28 

Ольга Борисова. За Победу! Рассказ………………………………………………………………..…………31 

Александр Балтин. Три брата. Рассказ………………………….………………..…………………...……….32 

Елена Думрауф-Шрейдер. Знаменосец. Рассказ…………………………....………………….…………...…35 

Виталий Кузнецов. Завитки поэзии в прозе, или Завитушки……………………………………………….36 

Вера Сытник. Город среди камней. Рассказ……………………………...……………………………………37 

Тамара Селеменева. «Месть» Рассказ…………………………………………………………………………38 

Ирина Горбань. Праздник весны... Рассказ……………………………….……………….….……….………40 

Галина Стеценко. Гитара. Рассказ………………...…………………………….……………………..………42 

Михаил Афонин. Кризис среднего возраста. Рассказ…………………………………………………………45 

Юлия Пучкова. Прощай и прости... Рассказ………………………………….………………….……………47 

Татьяна Бугримова. Рассказы……………………………………………………………………....…………49 

Сергей Кириллов. Рябушка. Рассказ………………...…………...………………….…………………………52 

Ирина Соляная. Про шамана, помора и мышку зловредную. Поморская сказка…………………………….54 

Светлана Казакова. Воробышек. Рассказ из цикла «Истории про любовь»……………………..…….……….57 

Сергей Калинин. Невыдуманные истории из цикла «Муйские хранители»………………………………....58 

Элита Туресен. Невольные воспоминания той весны и дождя... Эссе………………………………………62 
 

Поэзия  

Юлдуз. «Понятно всё, всё объяснимо...»…………………………………………………....…………………63 

Александр Шерстюк. К 85-летию автора……………………………………………………….……………64 

Лев Рябчиков. «В памяти надежда эта длится...»……………………………………………………………...66 

Николь Воскресная. «Развоплощение...»……….…………………………………………………………….67 

Дмитрий Корнеев. «И месяц над волнующей Невою...»……………………………………………………..68 

Сергей Шилкин. «Увы, Судьба – не Дама Блока...»…………………………………………………………...69 

Татьяна Шефер. Году туркменского коня посвящается……………………...………………………………70 

Григорий Гачкевич. «Годы цепью уходят, слова остаются...»………………………………………………..71 

Елена Острых. «Звёзды в гавани небесной...»………………………………………………………………...72 

Айрат Галимзянов. Эпический верлибр…...………………………..……….….……………….……………73 

Кристина Денисенко. «Солнечным сплетением тумана и дождя...»…………………………………………74 

Валерий Груздов. «...услышать вечные слова...»……………………………………………………………...75 

Сергей Корних. «...в глубине своих зеркал...»………………………………………………………………....76 

Татьяна Бирюкова. «Влечёт весенняя игра...»………………………………………………………………...77 
В гостях у Журнала  

Чемен Аннабердиева……………………………………………………….…………………………………78 

 

Рыбохотобзор 

Виктор Кустов. Из цикла «Рыбацкий альбом» (продолжение, начало в №№3,4,6-2025, №1-2026).………....….80 

Алексей Пранов. «Поживём – увидим...» Рассказ………………………………………………………...……83 
Охота,  рыбалка и поэзия  

Сергей Ворошилов. Стихи……………………………………………………………………………………86 

 
 

 

Творческий  совет журнала………………………………………………………………………………88 



    Северо-Муйские огни №113 второй выпуск 2026 

 3 

 
 

…всякий читатель — критик, и всякий критик — читатель.  
поэт  С аша Чёрный ( 18 80 – 1 93 2)  

 

Нина ИЩЕНКО  
г .  Л у г а н с к ,  Л Н Р  –  Р о с с ия  

Ищенко Нина Сергеевна (р. 1978) – кандидат философских наук, культуролог, литературный критик.  
Член Союза писателей ЛНР. Редактор сайта новостей культуры «Одуванчик». Член Философского монтеневского общества 
Луганска, доцент кафедры философии ЛГАУ. Автор книг «Локусы и фокусы современной литературы» (2020), «Книжная 
полка Татьяны Лариной» (2020), «Город на передовой. Луганск – 2014» (2020), «Борьба цивилизаций в “Отблесках 
Этерны”» (2021), «Южный фронтир: Россия – Украина – Донбасс» (2021), «Псевдоморфозы сакральности в знаковых 
пространствах современности» (2023), «Путь читателя через границы» (2025), «Александр Литвинов в Луганске: память, 
песни и сказки Вени Д'ркина» (2025).  Редактор-составитель 8 сборников Философского монтеневского общества Луганска.  

 
 

Литература военного Луганска (2014–2024) 
 
«Эти русские мальчики» двадцать первого века  

 
Заметным явлением в литературном сообществе Луганска стала книга «Эти русские 

мальчики»: сборник издан в Москве в 2024 году, а презентован в Луганске в 2025 году. Книга 
посвящена десятилетию Луганской Народной Республики и включает произведения луганских 
авторов о периоде 2014–2024 гг.  

Составители сборника – известные писатели и деятели культуры Луганска, работающие все 
эти годы в Республике: Наталья Расторгуева – директор библиотеки им. Горького, сохраняющей 

русскую книгу и поддерживающей луганских авторов в их литературном труде; Глеб Бобров – 
прозаик, автор пророческой книги «Эпоха мертворождённых», написанной в 2008 году о войне 
Украины против Донбасса; Марк Некрасовский – председатель Луганского республиканского союза 
писателей России имени Владимира Даля, выступивший и как поэт, и как прозаик в данной книге. 
Это люди, охраняющие рубежи русской литературы на военном пограничье России, работающие 
десять лет для сохранения русской культуры Донбасса. 

Название книги – цитата из стихотворения Елены Заславской, опубликованного в сборнике. 
Стихотворение написано в 2014 году и стало с тех пор песней. «Эти русские мальчики не меняются, – 
говорит поэт, – война, революция, русская рулетка, умереть, пока не успел состариться, – в 
девятнадцатом, двадцатом, двадцать первом веке». Как сражаются и побеждают, рискуют и 
выигрывают русские мальчики на Донбассе в двадцать первом веке, рассказывает книга.  

Задача книги – показать в живых образах, за что воюет Донбасс эти десять лет, а для этого 

нужно дать возможность говорить тем, кто непосредственно сражается за Россию в Донбассе. В книге 

собраны стихи и проза авторов Луганска и Луганщины, для которых начало войны в 2014 году стало 
точкой отсчёта, началом нового периода жизни, временем принятия решений, изменивших историю.  

Это поэты Елена Заславская, Анна Вечкасова, Людмила Гонтарева, Нина Дернович, Василий 
Дунин, Александр Марфунин, Сергей Кащенко, Андрей Медведенко, Виктория Мирошниченко, Сергей 
Прасолов, Иван Слетин, Наталья Чепурнова и другие. Особо нужно отметить Ивана Асвальда (Ивана 
Шабанова), чьи стихи открывают книгу. Иван – студент-художник, был мобилизован на СВО в 2022 
году и почти год находился на фронте. Вернулся невредимым и привёз с войны стихи, которыми 

делится с читателями в этой книге. В сборник включена подборка новых стихов Елены Заславской, 
чьи песни поёт московская рок-группа «Зверобой», а по поэме об ополченцах Русской весны 
поставлен спектакль «Новороссия» в Санкт-Петербурге. Два поэта, Александр Сигида-отец и 
Александр Сигида-сын, представляют своё творчество на страницах книги. Александр Сигида-отец – 
один из старейших литераторов Донбасса, основатель литературной группировки СТАН в 1997 году, 
фестиваля «Муза Новороссии» в 2014 году и многих других проектов. Александр Сигида-сын – 
ополченец первой волны, до сих пор сражающийся на СВО, автор поэтических книг: «Орфография 

ненависти» и «Уходящая раса». Елена Заславская, выступившая как критик на страницах луганского 
альманаха «Крылья», сравнила несколько лет назад творческий метод двух авторов и показала, что 

хотя для обоих поэтов война является центральной темой творчества, они отражают её по-разному: 
отец – подчеркивая яркие детали донбасского быта военного времени, а сын – помещая события в 
масштабный литературный контекст нескольких культур, включая русскую, французскую, немецкую, 
сербскую. Большинство поэтов сборника работают в парадигме, заданной Александром Сигидой-

отцом – в их стихах читатель найдёт много точных зарисовок и неожиданных подробностей донбасской 
жизни военного приграничья за последние десять лет. На вопрос о том, за что воюет Донбасс, авторы 
отвечают одинаково: за родную землю, за русскую память и за великое русское слово.  

Прозаики сборника: Анна Вечкасова, Алексей Ивакин, Юрий Ковальчук, Кирилл Часовских, 
Артур Чёрный – осмысляют события войны в своих произведениях, которые, несмотря на их малое 
количество, принадлежат разным жанрам – от почти документальной прозы до фантастики, мифологии 
и альтернативной истории. Зарисовки военного быта прошедших десяти лет соседствуют с версиями 

другого развития событий вплоть до ядерной войны.  

https://kartaslov.ru/%D1%86%D0%B8%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8B/%D0%A1%D0%B0%D1%88%D0%B0_%D0%A7%D1%91%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B9


    Северо-Муйские огни №113 второй выпуск 2026 

 4 

Особо нужно отметить писателей, не доживших до десятилетия Республики и начала СВО: 

Алексея Ивакина и Юрия Ковальчука. Алексей Ивакин, поисковик из Кирова, много лет проживший в 
Одессе, посвятил немало страниц осмыслению трагедии 2 мая в Одессе, когда украинские 

националисты сожгли в Доме Профсоюзов несколько десятков пророссийских активистов. Ивакин в 
2016 году приехал в Луганск, вступил в легендарный «Призрак», продолжал заниматься литературной 
деятельностью и доносить в своих текстах мысль о разрушительности и деструктивности национализма, 
о расчеловечивания других и ненависти, на которую сделали ставку лидеры украинского государства и 

украинской культуры в борьбе против России. Юрий Ковальчук, военный корреспондент, участник 
ополчения Краматорска, оставшегося в результате боев 2014 года под украинской властью, 
увлекался мифологией Донбасса, участвовал в литературном проекте «Тайная история Тартарии» и 
других инициативах, направленных на сохранение русской культуры Донбасса.  

Все авторы сборника пишут о войне, и не только о войне. В их стихах и рассказах встаёт 
богатая, интересная и многогранная жизнь на русском пограничье, которая не сводится к военным 
будням, бомбёжкам и сражениям. Писатели Луганщины показывают читателям, что жизнь не 

кончается даже в самых страшных условиях. На окраине империи, среди битв и ужасов войны есть 
место не только для подвига, но и для дружбы и любви. Все писатели книги стараются видеть 
красоту мира и чудо жизни, передать это умение читателям, раздвинуть наш горизонт и обогатить 
внутренний космос. Читайте, смотрите и создавайте свой мир вместе с авторами сборника «Эти 
русские мальчики»! 

 

2 0 2 5  
 
 
 

Образ военного Луганска в поэме Елены Заславской  
«Новороссия гроз. Новороссия грёз» 
 

2 июня 2014 года жизнь города Луганска полностью изменилась. Именно тогда была 
осуществлена первая бомбёжка города с украинского самолёта. Украинские военные нанесли 
бомбово-штурмовой удар по Луганску, убив восемь мирных жителей. Провинциальный Луганск 
превратился в военный город. Ранее такой опыт город переживал только во время Великой 
Отечественной войны. Осталось очень мало людей, помнящих, как это было. Память об этом хранится 
только в военных хрониках и в произведениях искусства и литературы. Для описания современной 

войны в условиях города очень интересна поэма луганской поэтессы Елены Заславской «Новороссия 
гроз. Новороссия грёз», в которой описывается осада Луганска украинской армией в 2014 году.  

Повседневные практики горожан сосредоточены в особых локусах, которые соединяются 
маршрутами, описывающими социокультурный портрет города. Особую значимость имеют 
повседневные практики в военном городе.  

В осаждённом городе пространство маркировано как своё и чужое. Кроме того, новые 

технизированные войны порождают новые модели городского пространства. Особую топологическую 

структуру приобретает город, подвергающийся авиабомбардировке. Угроза для горожан исходит не 
из чуждого пространства, расположенного горизонтально, а сверху, добавляя ещё одно измерение в 
топологию города. Такую же топологическую структуру, не плоскую, а трёхмерную, имеет город, 
который бомбит тяжёлая артиллерия, поскольку удары также наносятся сверху и добавляют ещё 
одну ось к городскому топосу.  

В городском пространстве осаждённого и бомбардируемого города возникает новая 
пространственная оппозиция: наземно-воздушного и подземного пространств. В такой ситуации также 

уничтожаются городские локусы, а жилые дома, школы, храмы, улицы, парки утрачивают 
повседневные функции, в результате чего городской ландшафт декодируется и меняет своё значение. 
В этой ситуации пространство социальных ролей горожанина глубоко трансформируется. Как это 
происходит, можно увидеть в поэме Елены Заславской «Новороссия гроз. Новороссия грёз» (2020).  

Елена Заславская – поэт, писатель, журналист, общественный деятель из Луганска, автор 
поэтических сборников, поэм и книг для детей. В 2014 г., когда началась военная агрессия Украины, 

Елена сделала свой выбор в пользу республик и осталась в Луганске. Тема войны, которая пришла в 
Донбасс после 70 лет мира, является постоянным предметом творческого осмысления поэта и 
отражена во всех её книгах, изданных после 2014 года. 

К ним относится поэма «Новороссия гроз. Новороссия грёз», по которой поставлен спектакль в 

2024 году. Режиссером спектакля выступила актриса из Санкт-Петербурга Александра Куликова, 
мужские роли исполняли Олег Чернов из Москвы и Владимир Шахрин из Екатеринбурга, музыкальное 
оформление создала музыкант из Донецка Валерия Путря. Спектакль был представлен в Луганске, 

Санкт-Петербурге и Москве, а также показан по первому каналу 24 февраля 2025 года, в годовщину 
начала СВО. Поэма издана малым тиражом в Луганске в 2020 году и вошла в состав книги «Звезда 
Бетельгейзе» (2025), опубликованной в издательстве «Вече» в рамках Национальной литературной 
премии «Слово», одним из финалистов которой в первом сезоне стала Елена Заславская.  

Действие поэмы начинается и заканчивается в военном Луганске 2014 года. Поэма построена как 
травелог – книга-путешествие. Путь главной героини пролегает по Луганской Народной Республике, по 
Украине, по Голландии и возвращается в военный Луганск, осаждённый и бомбардируемый город.  
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Рассмотрим повседневные практики горожан, их трансформацию и влияние на образ города 

Луганска, как они показаны в поэме.  
Повседневные практики луганчан в довоенное время включают следующие виды деятельности: 

они учились в школе, бегали на Донец с друзьями, залезали на терриконы, орали в подъезде песни 
Летова и Цоя, играли в Warcraft. Героиня описывает свою квартиру и её содержимое, по которому 
можно понять, что в довоенные времена её обитатели фотографировались, хранили фотографии в 
альбомах, обменивались открытками с друзьями и членами семьи, делали и вешали на стену 

родительские портреты, хранили дедушкины награды с Великой Отечественной войны, мама 
сохраняла детские локоны и рисунки. В ДК Ленина в Луганске приезжал Макаревич и рок-группа 
«Машина времени». Персонажи поэмы в мирное довоенное время также изучали французский и 
читали «Революцию от кутюр». «Революция от кутюр» – сборник статей украинского писателя 
Дмитрия Корчинского, лидера партии «Братство». Книга была издана в 2004 году и, по словам 
автора, основана на практическом опыте политической деятельности. 

В довоенном Луганске обозначены такие опоры как дом, где человек живёт и где собирается 

семья, и как школа. Горизонт видения определяется терриконами и Донцом, лежащими за границами 
города. Угол зрения выражается в таких коллективных идентичностях как член семьи, друг, ученик, 
любитель русского рока, игрок в Warcraft. Маршрут, соединяющий все эти локации и практики, это 
путь жителя провинциального постсоветского города, проходящий через дом и школу. Работу 
героини и других персонажей в довоенное время определить по поэме невозможно, терриконы 
упоминаются и указывают на шахты, но это не значит, что персонажи – шахтёры. Они изучают 

французский, так что это люди интеллектуальных профессий. Образ Луганска довоенного 

определяется его центральным положением в шахтёрском краю, а социальная группа, в которую 
входит героиня, – городская интеллигенция.  

Городские практики трансформировались в военном Луганске 2014 года. Парни «надели 
нательные кресты и военные медальоны, нашивки с группой крови на рукаве и солдатские шевроны. 
Романтики и циники, пай-мальчики и гопники стали солдатами на неожиданной этой войне». 

Главная героиня – гражданское лицо в осажденном городе. Быт военного города складывается 

из следующих практик: девушка ночью бредёт по пустому городу с фонариком и ножом, в 
многоэтажном доме живут только она и сосед, который кормит брошенных кошек и собак, окна они 
заклеивают крест-накрест скотчем, ночью героиня выходит на балкон, глядит в сторону Камброда 
(старшейший район Луганска, частный сектор), пьёт черный чай из кружки, молится, ставит ветку 
вербочки в гильзу от ПТРа. Героиня так резюмирует своё времяпрепровождение:  

«Раздобыть воды, раздобыть еды – вот и все мои на день труды. Нечего есть, и холод 
собачий. Я вытряхиваю последние деньги из заначки и выхожу на улицу чуть не плача. Я говорю 

себе: мы победим. Я говорю себе: потерпи. Я говорю себе: день считается удачным, если он наступил». 
В городе соблюдается комендантский час, курить нельзя из-за светомаскировки, во время 

обстрела жители спускаются в подвал, в частных домах прячутся в погребе между банок с 
консервацией, прихватив сухари, воду, сигареты и лопату – откапываться на случай завала; на снегу 

виден кровавый отпечаток человеческого тела после артобстрела; ополченец угощает сгущёнкой из 
военного пайка; имена погибших печатают на листах А4 и вывешивают у Дома профсоюзов; в подвале 
ДК Ленина люди прячутся от обстрелов; пожарные тушат под обстрелами по три пожара в день.  

Таким образом, в военном Луганске дом сохраняет своё значение опоры, но школа и работа 
исчезают полностью. Горизонт видения определяется Камбродом – это северная окраина города, за 
которой с 2014 года находится украинская армия. Там же, на севере, находится город Счастье и 
счастьинская ТЭЦ, захваченная в 2014 году айдаровцами и освобождённая только в 2022 году. Угол 
зрения сокращается кардинально: это взгляд человека, которому нужно выжить – спрятаться и 
раздобыть еды и воды. Маршрут проходит по разрушенным улицам города, мимо разрушенных домов, 

в попытке найти возможность купить продуктов там, где это ещё доступно. Путь героини приводит её 
домой, в её опорную реперную точку.  

В осаждённом Луганске возникает новая опорная точка – Дом профсоюзов, где можно узнать 
новости, поскольку в отсутствие электричества телефоны и радио не работают, и это единственный 
источник; ДК Ленина, где можно спрятаться от обстрелов. Образ военного Луганска с позиций 
мирного жителя определяется опасностью обстрела тяжёлой артиллерии с воздуха, а также 
небольшими сохранившимися возможностями выжить, найдя себе пропитание. Горизонтальное 

измерение преобладает в повседневных практиках, но вертикальная составляющая оказывается 

решающей, потому что определяет саму суть выживания. Луганск превращается в город на войне, 
осаждённый и обстреливаемый сверху. 

В один из дней жизнь героини меняется, она решает пойти в ополчение: «О, как я раньше 
боялась, но что-то, видно, внутри сломалось... Я мыслям своим улыбнулась. Я больше не буду пушечным 
мясом, а буду ядром, снарядом, маленьким жгучим адом, ответкой! Меня заждались, поди уж». 

В новой социальной группе у героини появляются новые возможности, выражающиеся в смене 

опорных реперных точек и повседневных практик. Вместо дома в семантическом пространстве города 
возникают военный госпиталь и военное расположение – бункер, где базируется нацбольский отряд 
имени Хлои Морец, актрисы из фильма «Пипец».  

Повседневные практики в этих опорных точках отличаются от довоенных и от военного быта 
гражданских. В бункере на полу спят разные люди, прежде чем уйти на войну, ополченцы 
записывают видео-обращение к укропам, читают «Тотальную мобилизацию», печатный орган 
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«Другой России», и стелют её на стол, питаются варёной картошкой, тушёнкой, пьют водку, курят 

«Бонд»; на трофейной машине едут в госпиталь, везут морфий умирающему однополчанину, машина 
мчится по пустой дороге, не останавливаясь на перекрёстках, на лобовом стекле наклейки с голыми 

бабами и Богородица; все знают, что между залпом града и ответкой можно сделать четыре затяжки; 
ополченец, потерявшись в тумане, случайно заезжает на украинский блокпост в городе Счастье, где 
гибнет от украинской пули;  из двоих влюблённых парень подорвался на мине, на рубеже, девушке 
оторвало голову при взрыве; ополченец наелся пластида вместо халвы; ополченец также носит в 

вещмешке кошку; вор, которому дали амнистию при вступлении в ополчение, заезжает к родителям и 
едет на войну, мать молится за него.  

Героиня в этой обстановке выступает как субъект авторского слова: «все мои сказки об этих 
героях». Её призвание и вклад в победу – описание военного коллектива, поскольку она способна не 
только увидеть, но и передавать словами, что происходит. Позиция героини двойственна: она 
вовлечена в действие, и её приключения составляют основу сюжета, но в то же время она становится 
голосом всех, с кем встречается, сохраняя их слова и передавая их читателям. Эта двойственная 

роль героини в тексте позволяет читателю увидеть быт военного города, осаждённого Луганска 
изнутри, глазами непосредственного участника событий. 

Таким образом, угол зрения ополченцев на образ военного Луганска совсем другой. У них 
больше возможностей, они могут передвигаться на трофейных машинах, они не замкнуты в опорной 
точке дома, а активно перемещаются между локусами. Помимо Дома профсоюзов и ДК Ленина, где 
тоже действуют ополченцы, им также доступны расположение и госпиталь. Кроме того, ополченцы 

выходят за границы города, их горизонт расширяется до всей Республики, вплоть до фронта – линии 

непосредственного боевого соприкосновения с противником.   
Образ Луганска определяется для ополченцев их социальной ролью и коллективной 

идентичностью. Наряду с местными жителями из разных социальных слоёв, которые встали на 
защиту своей земли, в Луганске присутствуют и нацболы, добровольцы в борьбе с фашизмом, 
которые описывают своё поведение в терминах борьбы за Республику против фашистского генерала 
Франко времён войны в Испании 1936–1939 гг.:   

«Да здравствуют интербригады! Как при старике Хэме. Во времена, когда Луганск звался 
Ворошиловградом, была такая пивная «У Хемингуэя». Недавно прямым попаданием этот дом 
раздолбали, что и говорить, но я-то знаю: человека можно уничтожить, но нельзя победить». 

Хотя пивная «У Хемингуэя» физически уничтожена в новой войне 2014 года, в символическом 
пространстве города она осталась, потому что Луганск стал опорным локусом для новых интербригад 
– добровольцев, пришедших в ополчение из разных городов Русского мира в 2014 году.  

Таким образом, образ военного Луганска в 2014 году, осаждённого украинской армией, 

подвергающегося бомбардировкам тяжёлой артиллерии, формируется для мирных жителей как 
пространство исчезновения и переопределения опорных точек мирного времени. Школа, работа, 
компьютерные игры, рок-концерты, уроки французского исчезают, ДК Ленина и Дом профсоюзов из 
объекта культуры и общественного центра превращаются в локусы, подчинённые войне: в ДК Ленина 

можно спрятаться от бомбёжки, в Доме профсоюзов – получить авторизованную информацию о 
происходящем на фронте. Образ города определяется деятельностью двух основных социальных 
групп, до которых схлопнулось всё социальное пространство мирных жителей и ополченцев. Мирные 

жители стремятся выжить, найти пропитание и информацию в трёхмерном пространстве города, 
который бомбят сверху. Сохранились практики мирной жизни – молитвы, курение, любовь к 
животным – жители их кормят, желание эстетически украсить своё жильё – поставить цветок, хоть и 
в гильзу от ПТРа. Маршруты мирных жителей замкнуты на единственной опорной точке – доме.  

Ополченцы существуют в более широком пространстве, их горизонт выходит за границы 
города, охватывает всю Республику и доходит до фронта. Угол зрения определяется двумя 

идентичностями: местных жителей, сражающихся за свой дом, и приехавших из большой России 
добровольцев, которые отождествляют себя с интербригадами, бойцами с фашизмом времён 
Гражданской войны в Испании. На когнитивной карте Луганска особо отмечены бункер, госпиталь, ДК 
Ленина, Дом профсоюзов и исчезнувшая в реальности, но сохранившая в символическом пространстве 
пивная «У Хемингуэя», отсылающая к коллективной идентичности борцов с фашизмом ХХ века.  

Сейчас Луганск является столицей нового региона России – Луганской Народной Республики. 
Он активно восстанавливается после осады и боевых действий. Луганск – город-герой. Это почётное 

звание официально присвоено городу 5 сентября 2019 года указом главы ЛНР Леонидом Пасечником. 

Опыт военного города, практики времён осады и блокады сохраняются в культурной памяти в 
литературной форме. Война продолжается, и этот опыт востребован не только жителями новых 
территорий, и теми, кто живёт далеко от линии фронта, но чувствует себя частью народа, ведущего 
войну. Поэма Елены Заславской и другие произведения луганских авторов показывают, что, когда 
говорят пушки, музы не молчат, поэзия важна и в военное время, поэт может сохранить в своём 
слове живых и мёртвых.  
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