Книга «Заботы и дни секунд-майора Алексея Ржевского» – первая публикация одного из первых русских дневников, созданного в ходе Семилетней войны (1755–1759), с вступительными статьями и комментариями публикаторов.

Как показали исследователи Игорь Федюкин, Александр Феофанов и Мария Пироговская, записки примечательны в нескольких отношениях:

автор – офицер, он участвует в Семилетней войне, хоть и в тылу, но о военных действиях за эти годы нет ни слова;

автор предназначает свои записки родственнице, молодой вдове, тетушке Наталье Белосельцевой, к которой вроде бы у него не только родственные чувства, но при этом большая часть текста посвящена его болезням и полна самых красочных физиологических подробностей («Слабило. Девки хороши»);

автор – представитель дворянского сословия, который может по-родственному зайти в гости или передать привет фавориту императрицы Ивану Шувалову и генерал-фельдмаршалу Захару Чернышову (родному брату тетушки), однако выезжая за пределы Великороссии и Малороссии, в Ригу, он оказывается в полной нищете и продает свою одежду (непонятно, это типичный случай или майору Ржевскому так не повезло).

Записки Алексея Ржевского дают наглядный пример того, что только теория решает, что мы наблюдаем. Важные с нашей точки зрения события вроде эпохальной войны полностью проходят мимо, поскольку человек не имеет образца описания таких происшествий и приличествующих им эмоций. И наоборот, роль больного значительно отличается от нынешней: болезнь не мешает принимать гостей, ходить на службу, крестить ребенка, ее допустимо обсуждать с начальством, друзьями и даже дражайшей тетушкой.

Записки – не сырой текст, есть следы работы над стилем и попытки оформления. Эпиграфом записок выступают цитаты из «Жиль Блаза» Лесажа, практически полностью забытого читающей публикой к нашему времени. Образцов публичной эмоциональности для русской читающей публики не так уж много, и «Жиль Блаз» – один из них.

Книга без комментариев непонятная, но если читать правильно – окно в другой мир.